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Lôøi Giôùi Thieäu 

Tác giả tập bút ký này, Võ Văn Hoàng, là một người bạn 

đồng nghiệp cũ của tôi. Còn có thể gọi là đồng môn nữa, vì 

chúng tôi cùng xuất thân từ Trung tâm Quốc gia Kỹ thuật Phú 

thọ, Sài gòn. Anh và tôi có nhiều điểm giống nhau: thích đi du 

lịch, thích đọc sách báo, thích nghe ca nhạc, thích thưởng thức 

các công trình văn chương nghệ thuật, thích sinh hoạt tập thể, 

thích “đàn đúm” bạn bè, ... Nhưng anh hay hơn tôi, anh đi 

nhiều hơn tôi, anh biết ca hát, biết viết văn, biết vẽ tranh, ...  

Sau khi vượt qua được những ngày tháng đen tối của đất 

nước sau năm 1975, chúng tôi dời ra khỏi quê hương. Anh 

Hoàng và gia đình đi trước, định cư ở Pháp, tôi đi sau, định cư 

ở Hoa kỳ. Chúng tôi bắt liên lạc lại được, và trong hơn hai 

mươi năm nay, chúng tôi đã có nhiều cơ hội gặp nhau, thăm 

nhau, cùng nhau sinh hoạt với các bạn cũ, nhất là với các đồng 

nghiệp trong ngành điện lực từ trước 75 ở trong nước. 

Ngay sau khi ổn định cuộc sống ở miền Nam nước Pháp 

(Aix-en-Provence), anh chị Hoàng bắt đầu đi du lịch. Một công 

đôi ba việc, anh chị vừa đi khám phá các nơi chốn mới lạ mà 

cũng vừa đi thăm viếng người thân, gia đình và bạn bè. Anh chị 

Hoàng định cư ở Pháp thành ra bắt đầu đi quanh các nước châu 

Âu trước. Về sau, nhất là khi anh Hoàng về hưu, anh chị mới có 

nhiều chuyến đi xa hơn, ra khỏi châu Âu, đi châu Mỹ, châu Á, 

châu Úc. Hình như có cả châu Phi nữa. 

Đi đến đâu anh cũng chụp rất nhiều hình, thu thập tài liệu, 

ghi nhớ dữ kiện, tìm hiểu lịch sử và văn hóa địa phương, ... Rồi 

khi về nhà, anh ngồi sắp xếp và viết lại thành những bài bút ký, 

kể cho người đọc nghe về những chuyến đi rất thú vị của mình. 

Anh ghi lại cặn kẽ các chi tiết lịch sử hay văn hóa, anh kể lại 

cái tâm trạng của mình khi nhìn thấy một phong cảnh tuyệt vời 

của thiên nhiên hay một công trình vĩ đại của con người, ... anh 
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nhắc lại cái cảm tưởng hồi hộp và kích thích khi nếm thử một 

món ăn xa lạ, ... 

Bên cạnh những chuyến du lịch và thăm viếng gia đình 

(anh chị Hoàng có nhiều anh chị em ở Hoa kỳ và Canada), anh 

chị Hoàng cũng kết hợp tham dự các sinh hoạt họp mặt bạn bè, 

tại những vùng có nhiều bạn bè cư ngụ. Nhất là nhóm Thân hữu 

Điện lực Việt nam Hải ngoại (THDLVNHN) ở Bắc Mỹ và Úc 

châu. Ở đâu anh chị cũng để lại (và mang đi) những kỷ niệm 

đẹp, những hình ảnh đẹp, những tình nghĩa đẹp, ... Thỉnh 

thoảng, nếu anh chị không đi xa thì anh chị phối hợp để các bạn 

từ xa kéo tới Pháp, kéo xuống tận miền Nam nước Pháp, đến 

họp mặt tại căn nhà riêng của anh chị mà anh chị đã đặt tên là 

căn nhà “Êm đềm”, còn có tên là “do-mi-si-la-do-re” (domicile 

adorée), mà một dạo nào đó đã có một cây “mimosa vàng trước 

ngõ”, và một cây “mơ vàng sau vườn.” 

Hầu hết tất cả các bài bút ký này đã được tác giả cho phổ 

biến trên Bản tin hàng năm của nhóm THDLVNHN, và bây giờ 

thì gom lại cho thành cuốn sách này, có sửa đổi thêm bớt chút 

đỉnh chi tiết, cũng như chêm thêm nhiều hình ảnh. Anh Hoàng 

tâm sự với tôi là anh không định làm chuyện văn chương nghệ 

thuật gì hết, mà chỉ gìn giữ và sắp xếp lại các bài viết cũng như 

hình ảnh cho tươm tất để làm một chút kỷ niệm giữ cho riêng 

mình, cho gia đình con cháu mình, và cho các bạn bè thân thiết.  

Do đó, xin quý vị và các bạn đừng nghĩ là mình sắp đọc 

một “tác phẩm văn học.” Tôi chỉ xin giới thiệu và mời quý vị 

và các bạn theo chân tôi, theo chân anh chị Hoàng, đi du lịch 

một vài nơi, nhìn ngắm một vài danh lam thắng cảnh, và nhất là 

gặp gỡ một vài người trong gia đình hay bạn bè thân thiết. Đây 

đó, quý vị và các bạn sẽ tìm thấy điều quan trọng nhất của tác 

giả là cái tình nghĩa của mình với cảnh, với người, ... 
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CÒN CHÚT GÌ ĐỂ NHỚ... 

 

Từ nhỏ, mỗi lần đi cắm trại với bạn bè Hướng đạo ở 

Huế, hay Đà nẵng, là một niềm vui lớn với tôi vì được gần 

thiên nhiên với khung cảnh khác thường, gần cây cỏ, núi 

rừng, sông, hồ, biển xanh, cát trắng ... 

Khám phá những điều mới lạ, sống tập thể có kỷ luật với 

bạn bè, học hỏi cách sống đẹp, thương người, sẵn sàng giúp 

đỡ nhau và nhất là tạo cho tuổi trẻ có niềm tin vào mình để 

chuẩn bị hành trang đi vào đời khỏi lo sợ. Khó khăn trên 

đường đời phải coi thường và luôn luôn tiến về phía trước 

với nhiều vui tươi. 

Rồi thời gian qua, tôi lớn lên, vào Sài gòn học Kỹ sư 

Công nghệ, ở tại Cư xá sinh viên Đắc Lộ do các cha Dòng 

Tên hướng dẫn sống cho nên người hữu ích cho xã hội, ... rồi 

đi làm việc cho Công ty Điện lực Việt nam từ năm 1970 đến 

khi mất nước, tháng 4, năm 1975; rồi qua định cư ở Pháp, 

làm việc cho Công ty Shell France suốt 27 năm, rồi về hưu 

hưởng thú du lịch ... 

Hành trang tuổi trẻ khá đầy đủ, thêm vào cái thú đi du 

lịch trong máu từ nhỏ, tôi bắt đầu khám phá những chân trời 

mới lạ hơn qua các cuộc thăm viếng cùng với gia đình những 

di tích lịch sử, những thắng cảnh đẹp, gặp bạn bè cũ, mới, 

phần lớn là thân hữu điện lực tại năm châu bốn bể và sau 

các chuyến du lịch quan trọng, tôi thường viết hồi ký và đã 

được đăng trên Bản tin Thân hữu Điện lực Việt nam Hải 

ngoại trong 14 năm. 

Điều tôi muốn nói ở đây là cái tình thân hữu điện lực 

hải ngoại thật hiếm có, quá tuyệt vời và đáng được đề cao. 
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Đó cũng là nhờ sự đóng góp chân tình, hy sinh vô bờ bến 

của các đàn anh, ... 

Riêng chúng tôi, vô cùng cám ơn các anh đã bỏ biết bao 

công sức xây dựng, duy trì, phát triển với mục đích để giúp 

chúng tôi, những nhân viên đã từng làm việc cho các cơ 

quan điện lực Việt nam, nay ở hải ngoại, nối vòng tay thân 

ái lại với nhau qua mấy ngày đại hội hàng năm tại khắp nơi 

trên thế giới tự do và phát hành hằng năm, gởi qua bưu điện, 

một bản tin, có sự đóng góp bài vở, tin tức vui buồn của 

nhóm, có tên là Bản tin Thân hữu Điện lực Việt nam Hải 

ngoại, được 30 số  tính đến năm 2010. 

Ba mươi năm đã qua và bản tin vẫn tiếp tục dưới hình 

thức khác gọi là Bản tin Online qua Internet cho hợp với thời 

đại vi tính hiện nay. Tôi có tham gia qua 14 bài hồi ký trong 

14 năm, từ 1996 đến 2010 và xin cám ơn anh Nguyễn Công 

Thuần đã đóng góp rất nhiều công khó trong việc phụ giúp 

hoàn thành cuốn sách nầy. 

Mong rằng, từ những hồi ký trong "Còn chút gì để 

nhớ...", bạn đọc sẽ chia sẻ cùng tôi cái thú du lịch và sẽ tìm 

thấy tình thân hữu điện lực vô cùng bao la... 

 

Võ Văn Hoàng 

Aix en Provence – France (Mùa Thu 2011) 
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(Họp Mặt THĐL Hè 1996 Tại Pháp) 
 

Chuyến xe lửa từ Marseille chầm chậm vào nhà ga Aix-

en-Provence, đồng hồ điểm 5 giờ 30 chiều ngày 17 tháng 7, 

1996. Anh Trần Bạch Quang từ Đức mới sang cùng anh Trần 

Trung Tính và tôi đã sẵn sàng hai xe đón tiếp phái đoàn từ 

Mỹ và Canada sang. Tuy đã gặp nhau cách đó mấy ngày tại 

thủ đô Paris nhưng trong lòng tôi dâng lên một nỗi vui mừng 

khó tả. Trong cái nắng gắt của mùa hè miền Provence và 

trong tiếng ve ve kêu như chào đón khách quý, chúng tôi 

hướng dẫn các anh chị Ngô Đức Huấn, Hồ Văn Phong, Lê  

Văn Bảy và anh Trần Háo Đức từ Mỹ và Canada về khách 

sạn Climat, nơi ở cùng các anh chị Phạm Hữu Bình, Nguyễn 

Quang Hữu và các anh TB Quang, TT Tính và Thầy Bùi Văn 

Lễ. Khách sạn Climat ở gần nhà tôi, và ở đây giống như Đà 

lạt, làm tôi nhớ đến một dạo nào, cách đây hơn hai mươi 

năm, vợ chồng tôi đi hưởng tuần trăng mật và ghé nhảy đầm 

đêm Noel tại Hotel Sans Souci, hình ảnh Hotel Climat hiện 

nay. 

Trở về lại nhà thì như dự trù, các phái đoàn đi xe hơi 

khởi hành từ Bỉ và Paris đã đến. Gia đình các anh chị PH 

Bình và Nguyễn Công Thuần đi chung một chiếc xe bự kiểu 

microbus, chở được 9 người, anh chị NQ Hữu đi cả gia đình 

5 người và gia đình người em gái 3 người, gia đình anh chị 

Huỳnh Vân 2 người. Thế rồi phe ta chiếm đóng 7 phòng tại 

Climat, bà chủ khách sạn dễ thương đã dành cho chúng ta 

nhiều ưu ái. Như đã hẹn hò trong nhiều năm nay, gia đình 

anh chị NC Thuần đã ở với gia đình chúng tôi, cùng với các 

anh PH Bình và NQ Hữu sẽ tha hồ đấu láo hàn huyên. 
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7 giờ chiều, chuông nhà reo! Thân hữu Nguyễn Trung 

Trinh đến, không quên mấy chai champagne để đón tiếp các 

thân hữu điện lực. Thấy gia đình tôi đang loay hoay sắp xếp 

bàn ăn cho cỡ bốn chục người thay vì dự trù có hơn hai chục 

người, cả gia đình anh chị Thuần, Hữu, Bình và cả thân hữu 

Trinh nhào vô phụ một tay. Như vậy mà đến 7 giờ 30, sau 

khi vợ chồng thân hữu Lâm Thiết Thạch từ Istre đến, trên tay 

có một món ăn đặc biệt với trứng cá "Lump", tất cả khoảng 

bốn chục thân hữu và gia đình đã tập trung đầy đủ sau vườn 

nhà để bắt đầu một màn chụp hình và hàn huyên sau nhiều 

năm gặp lại. 

 

Mãi đến 9 giờ tối, buổi tiệc mới bắt đầu với "Cuisine 

provencale" do bà xã tôi đảm trách và lo lắng đầy tình 

thương nhiệt tình. Anh Thuần, với kinh nghiệm từ hơn mười 

năm đại hội thân hữu, đã đảm trách phần em-xi. Lần lượt 

mỗi thân hữu đứng lên tự giới thiệu về mình và gia đình, 

nhắc lại ít nhiều kỷ niệm xưa cũ những ngày còn làm việc 

trong ngành điện lực ở nước nhà. Biết bao nhiêu khó khăn 

trong hai mươi năm qua mới có ngày lịch sử này. Vào tù ra 

khám, vượt biển, những ngày sống trên đảo, những ngày 

tháng đầu khi mới tới nước định cư tại Mỹ, Canada, Pháp, 

Bỉ, Đức, ... làm lại cuộc đời bằng hai bàn tay trắng ... để rồi 
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chúng ta cám ơn Trời Phật, Thượng đế, ông bà đã giúp 

chúng ta hội ngộ quây quần bên nhau trong buổi họp mặt hi 

hữu tại Aix-en-Provence, trong vườn biệt thự "Êm đềm" này. 

Tiệc tàn vào lúc nửa đêm, đành phải giã từ nhau để đi ngủ 

lấy sức mà còn đi du ngoạn hai ngày nữa. 

 

Trong hai ngày 18 và 19 tháng 7, phái đoàn 31 người 

của chúng tôi gồm 6 xe đi viếng thăm miền Provence và 

Côte d'Azur như dự trù. Hơn hai ngàn năm văn hóa Pháp 

được thăm viếng trong chớp mắt. Chúng tôi đã thăm thành 

phố Aix-en-Provence, Marseille, Cannes, Nice, Monte Carlo, 

với nhiều di tích lịch sử, cũng như nếm đủ mọi loại rượu 

nho, ăn nhiều món lạ của nước Pháp. 

Chúng tôi đã hát bài "Au Revoir" tại Nice để tiễn đưa 

thật vội vàng anh chị NĐ Huấn trở về Paris từ Nice. Chúng 

tôi đã hát lại thật to một lần nữa trước lâu đài Ông Hoàng 

Monaco, tay cầm tay ngậm ngùi để từ biệt gia đình anh chị 

NQ Hữu và anh chị H Vân, lên đường trở về Bỉ từ Monaco, 

ngay từ tối 19 tháng 7. 

Ngày hôm sau, 20 tháng 7, 9 giờ sáng, chúng tôi nghẹn 

ngào không hát thành lời, bài "Au Revoir" chỉ được thay thế 

bằng những cái siết tay, gật đầu im lặng, để chia tay gia đình 

các anh chị HV Phong, LV Bảy, NC Thuần, PH Bình, và các 

anh TT Tính, TH Đức, và TB Quang. 
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Ba ngày qua như một giấc mộng đẹp tuyệt vời, bao 

nhiêu tình nghĩa thầy trò, bằng hữu, bạn bè, đã biểu lộ đến 

mức độ thật cao, thật đẹp, như những đóa hoa lavande, 

mimosa thơm ngát của một vùng trời Provence - Côte d'Azur 

đầy kỷ niệm ghi nhớ suốt đời của gia đình Võ Văn Hoàng. 

Ước mong kỷ niệm "vĩ đại", như thân hữu TH Đức thường 

nhắc nhở trong suốt mấy ngày đại hội ở Paris và Aix, sẽ giúp 

chúng ta mãi mãi gần nhau hơn và nuôi giữ "tình THDL" 

sống mãi trong lòng mọi người. 

Riêng gia đình tôi, Hoàng, Dung và hai cháu Nguyên, 

Khôi, xin cám ơn tất cả các bạn đã ghé qua Aix-en-Provence, 

một hình ảnh thật đẹp và thật lớn lao đã và sẽ sống mãi trong 

lòng chúng tôi. Nguyện xin ơn trên ban cho chúng ta nhiều 

sức khỏe và hướng dẫn chúng ta đi trên những con đường có 

nhiều bóng mát như trong ba ngày vừa qua, để rồi phía sau 

con đường bóng mát kia là nắng ấm của những ngày còn lại 

của cuộc đời tha hương, nắng ấm sẽ sưởi ấm Thân hữu điện 

lực và làm chúng ta hiểu biết và quí mến nhau nhiều hơn 

nữa. 

Hạnh phúc trong chớp mắt ... nhưng hạnh phúc sẽ ở mãi 

trong tâm hồn chúng tôi. Cám ơn tất cả càc bạn đã mang đến 

Aix chút nắng ấm ấy. 

(Aix, 31 tháng 7, 1996) 
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Chiếc máy bay Airbus 730 của hãng Air France từ Paris 

vừa đáp xuống phi trường Marseille - Provence đồng hồ 

điểm 8 giờ 30 tối ngày 11 tháng 11, 1999. Khôi, con trai thứ 

hai, cùng vợ chồng chúng tôi đã có mặt tại phi trường cả 

tiếng đồng hồ trước để đón cô em là Hồng Điệp (ở nhà gọi là 

cô Bê, vì hồi nhỏ dễ thương như con búp bê), từ Vancouver, 

Canada, qua Paris với máy bay Hòa lan KLM. Lúc đổi máy 

bay tại phi trường Charles de Gaulle, có vợ chồng con trai 

đầu là Nguyên và Mai Phương, làm việc tại Paris, đi đón. 

Tức cười, Bê là cô ruột mà hai cháu chưa bao giờ gặp mặt, 

cũng vui là lúc ra khỏi vùng quan thuế, hai cháu đã nhận ra 

cô, vì khuôn mặt giống cha mình, và hành khách phần lớn là 

Tây đầm. 

Tuy đã gặp em tôi qua điện thoại và email cả gần hai 

tháng nay trong lúc em tôi đoàn tụ với gia đình tại 

Vancouver, Canada, nhưng trong lòng tôi một nỗi vui mừng 

và sung sướng khó tả. Đây là cuộc hội ngộ thật lịch sử vì thật 

ra em tôi chỉ đi Canada thăm gia đình anh và em tôi với ý 

định qua Mỹ thăm mẹ tôi và gia đình sống tại Irvine, vùng 

Cali, chứ không bao giờ nghĩ đến việc đi Pháp thăm chúng 

tôi, vì có hẹn sẽ gặp nhau tại Việt nam. 

Con người có số, riêng em tôi thật là số sướng có từ hồi 

nhỏ, trời thương rất nhiều và đã dành riêng cái hồng ân đầy 

tình nghĩa này, và sau 10 ngày làm thủ tục, Pháp đã dễ dàng 

tặng em tôi cái visa 6 tháng đi Pháp, đúng ngày sinh nhật của 
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em tôi. Chúng tôi không ngờ đã có dịp gặp em trên đất Pháp 

sau 23 năm, kể từ năm 1976 lúc cả gia đình 4 người chúng 

tôi rời Sài gòn và định cư ở miền Nam nước Pháp, thành phố 

rất là nghệ sĩ, phong cảnh tựa Huế và Đà lạt, đó là Aix-en-

Provence, quê hương thứ hai yêu mến của chúng tôi. Lúc 

đưa tiễn em tôi trở về lại Việt nam bằng máy bay của hãng 

Đài loan sáng sớm ngày 27 tháng 11, 1999 tại Paris, sau 16 

ngày hạnh phúc tràn đầy, tôi có nói với em tôi lúc trở về Nha 

trang, thắp một nén hương để tạ ơn trên giúp cho em tôi đã 

làm một chuyến đi vòng quanh thế giới trong hai tháng rưỡi 

được an bình, hạnh phúc, không đau ốm, học hỏi cả ngàn 

sàng khôn, và điều quan trọng và sung sướng nhất là đã gặp 

lại mẹ già và tất cả các anh chị em ở Mỹ, Canada, và Pháp. 

Ngày hôm sau, 28/11, tôi được email của Chí, chồng của 

Bê, và Mỹ Hòa đại diện cho 3 cháu gởi lời cám ơn, cả gia 

đình đi đón Bê tại Tân sơn nhất trở về an toàn và đang nghe 

Bê kể cuộn phim lịch sử này, lòng tôi lại vui sướng hơn nữa, 

vì biết rằng tại quê nhà, em tôi có một gia đình êm ấm, vợ 

chồng thương yêu nhau, con cái học hành thành công. Tôi có 

hứa với em sẽ viết một ký sự liền sau khi chia tay với em tôi, 

để nói lên cái tình cảm chân thành của một người anh đối với 

em sau 23 năm gặp lại và cũng có dịp viết lên cho em nhớ 

những ngày vui thân ái cùng nhau viếng thăm nước Pháp êm 

đềm của chúng tôi, từ miền Nam lên miền Bắc ... 

Thế rồi chúng tôi lìa phi trường Marseille-Provence. 

Khôi lái xe, còn tôi và Dung, nhà tôi, rảnh rang để tha hồ hàn 

huyên với em tôi. Tôi rất ngạc nhiên là sau 23 năm, em tôi 

vẫn xinh đẹp như một thời là người đẹp của sinh viên khoa 

học Sài gòn. Dạo ấy, trước 1975, anh em chúng tôi có dịp ở 

chung với nhau tại đường Cách mạng. Các cậu qua lại cũng 

nhiều, rốt cuộc người chiếm được con tim của em tôi là Chí, 

bạn cùng cư xá sinh viên Đắc Lộ Sài gòn với tôi, và cũng 

cùng nhau học ở Phú thọ, Chí về ngành Công chánh, còn tôi 

thì Công nghệ. Em tôi tuy đã gần 48 tuổi mà sao quá trẻ và 
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rất hồn nhiên, luôn luôn cười và rất tự tin, không bao giờ đặt 

cái khó khăn trước một vấn đề gì cả, cứ tiến lên, sẽ giải 

quyết vấn đề từ từ nếu gặp, quan niệm này em tôi rất giống 

chúng tôi. Từ Việt nam, đi một mình qua Canada, rồi qua 

Pháp, đối với con gái Việt nam như vậy là mạnh dạn lắm. 

Thấy em tôi thích hiểu biết thêm về văn hóa, nghệ thuật 

nước Pháp, chúng tôi đã làm chương trình sẵn để đưa em tôi 

thăm nước Pháp qua hơn 2000 năm văn hóa. Em tôi cười có 

vẻ sung sướng vì đây là phần bổ túc sự hiểu biết của mình 

ngoài lãnh vực khoa học. Tôi nói đùa với em tôi là ở Pháp 16 

ngày, cái đầu Bê sẽ bự ra vì đi một ngày đàng học cả sàng 

khôn, còn đi Mỹ thì cái bụng sẽ bự ra vì ở Mỹ ăn uống thả 

dàn, all you can eat, tha hồ mà ăn, lại vừa rẻ. Em tôi thì thích 

cả hai, vì vậy mà sau hai tháng rưỡi ở Gia nã đại và Pháp, chỉ 

có cái đầu nặng thêm một chút thôi, còn bụng thì không to 

lắm vì em tôi khôn ngoan, ăn uống cẩn thận và thích ăn đồ lạ 

và ngon hơn là ăn nhiều. Dung khéo léo đã cho em tôi 

thưởng thức đủ món trên thế giới. Trong hơn 10 ngày tại 

miền Nam nước Pháp, hoặc gia đình chúng tôi, hoặc có bà 

ngoại cháu Khôi, hoặc có vợ chồng em nhà tôi là anh Dany 

chị Mai Trinh đã đưa cô Bê đi thăm viếng nhiều nơi, tóm 

lược sau đây: 

- Aix, thành phố thân yêu mà chúng tôi ở từ 1976, Aix 

Ville d'eau, Ville d'art, nơi sinh sống của họa sĩ Cézanne, nơi 

an nghỉ của Picasso dưới chân núi Sainte Victoire. Có hơn 

200 suối nước nóng và lạnh, có chợ Provence nổi tiếng với 

đầy màu sắc, có đại lộ Mirabeau với hai hàng cây platanes 

đan nhau, mùa hè có ve ve kêu và đại hội nhạc thế giới, có 

đại học từ thế kỷ thứ 4. Bê có ăn đám cưới người bạn Pháp 

trong một tòa nhà như vua chúa ăn hồi thế kỷ 18. Có thấy 

tuyết rơi và biết cái lạnh dưới không độ. 

- Marseille, thành phố thứ hai của Pháp, có lối một triệu 

dân, cách Aix 25 km về phía biển. Em tôi đã thấy hải cảng 

Vieux port, xây dựng 600 năm trước Thiên Chúa giáng sinh 
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bởi dân Hy lạp (Grèce), nơi dừng chân của sinh viên du học 

Pháp, lên tận nhà thờ Notre Dame de la Garde, nhìn xa thấy 

Chateau d'If (Monte Cristo) và đảo Corse, nơi sinh 

Napoléon. Em tôi say mê khi đến Palais Longchamps lúc đèn 

vừa lên, cảnh huy hoàng của bao nhiêu vòi nước phun lên 

giữa các tượng đủ loại của thời baroque (thế kỷ 17-18), đánh 

dấu một thời đại vàng son của vua chúa Pháp. 

 

Marseille 

- Đi Fontaine de Vaucluse bằng quốc lộ hướng Avignon 

để thấy La Douce France với nhiều cánh đồng cây ăn trái. 

Đây là vùng sản xuất trái cây của Pháp. Ghé thăm Les Baux 

de Provence, một làng rất xưa trên núi cao, Van Gogh ở 

Saint Rémy, và thưởng thức rượu nho tây tại hầm rượu trong 

núi đá, nhiệt độ bốn mùa không thay đổi. Đi Cassis, miền 

biển có nhiều calanques giống bên Hạ long cạn. Đi ăn cắp 

hồng của vườn người ta. 

- Viếng nước Monaco, đánh bài ở Monte Carlo, viếng 

mộ bà Grace Kelly, vợ vua, shopping chỗ nhà giàu. 

- Thăm Nice, lộng lẫy ban ngày cũng như ban đêm với 
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kiểu nhà Ý màu hồng, khách sạn Négresco thời Phục hưng, 

đường Promenade des Anglais, viếng Église Russe, dạo biển 

với ghế ngồi màu xanh d'azur dài hơn 8 cây số. Ở lại đêm tại 

khách sạn gần phi trường Nice. Viếng Grace, thủ đô sản xuất 

nước hoa thế giới và trồng hoa. 

- Đường ven biển La Croisette ở Cannes, kinh đô điện 

ảnh Âu châu. Có vào khách sạn Carlton lộng lẫy. 

- Viếng Paris một tuần bằng métro, thủ đô Paris, đẹp 

nhất thế giới. Đèn Giáng sinh tại Élysée. 

- La Défense, nước Pháp thế kỷ 21, nơi làm việc và ở 

của Patrick và Mai Phương. New York của Pháp. 

- Arc de Triomphe, đại lộ Champs Élysée, Jardin des 

Tuileries, Louvre, các cửa hàng Lafayette và Printemps vào 

mùa Noel quá 

giàu sang chiếu 

đèn thật đẹp lạ 

mắt, uống cà phê 

tại dưới vòm 

kiếng Printemps, 

điện Versailles. 

- Tour Eiffel, 

Les Invalides (mộ  

Napoléon), Place 

Concorde, Notre 

Dame de Paris, 

Quartier Saint 

Michel, Saint 

Germain, Quận 

13, ăn phở Bida, 

mua nhạc ở Trung 

tâm Thúy Nga, đi 

bộ 7 ngày mỏi 

chân. Tour Eiffel, Paris 
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- Viếng Cité des Sciences La Vilette, Pigalle Sex shop, 

Montmartre, nơi các họa sĩ vẽ, nhà thờ Sacré Coeur. 

- Ăn cơm Nhật, Mc-Do, Quick, đồ Tàu, Tây, Việt, 

couscous Á rập, ăn cơm nhà anh chị Thiên, ông bà sui gia 

anh Chí là Nghị món ăn ốc sên (escargots) và thịt cừu nhà 

Patrick, học nấu món Tây ban nha Paélla ... 

 

“Cây mơ vàng sau vườn”, Aix-en-Provence 

Mười sáu ngày qua như một giấc mộng đẹp tuyệt vời, 

bao nhiêu tình thương anh chị em đã biểu lộ rất cao. Dung có 

dịp tâm sự gần gũi em tôi nhiều hơn, các con của chúng tôi 

được sống bên cạnh một người cô thật dễ thương. Kỷ niệm 

này thật là hiếm có, hạnh phúc qua đi trong chớp mắt, nhưng 

niềm vui sẽ sống mãi trong chúng tôi. Hình ảnh một người 

em gái qua Pháp thăm anh thật là quá quý. Bê cám ơn anh 

chị và các cháu, anh chị cũng cám ơn Bê đã cho anh chị cái 

hạnh phúc tuyệt vời này. Anh chị cũng thật là vui mừng khi 

được biết Bê có một gia đình êm ấm tại Nha trang. Không 

giàu sang mà hạnh phúc đơn giản mỗi ngày trong tầm tay 
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qua những bữa cơm gia đình thân mật tại Aix, Paris, qua 

những con đường có lá vàng trên thảm cỏ xanh của miền 

Provence êm đềm, qua những cánh đồng phủ đầy tuyết dọc 

theo chuyến xe lửa tốc hành xuyên qua nước Pháp từ Nam 

tới Bắc, qua những buổi sáng đi chợ trời mà anh em mình 

chụp không biết bao nhiêu là hình, cái đẹp tự nhiên của bông 

hoa cây trái, vui đùa với bạn hàng, qua các di tích lịch sử, lâu 

đài, văn hóa, nghệ thuật cả hơn 2000 năm được Bê thăm 

trong nháy mắt.  

 

Sài gòn 

Tiền bạc chỉ là phương tiện, còn hạnh phúc là do mình 

tạo ra phải không Bê? Chắc chắn là chúng mình sẽ còn gặp 

nhau, đó là niềm hy vọng trở về lại quê hương Việt nam yêu 

dấu. Ba me mình có nói không chỗ nào đẹp bằng quê hương 

ta, thật không sai. Hẹn gặp lại một ngày gần đây tại Nha 

trang, miền quê hương cát trắng. 
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Hành trình của vợ chồng chúng tôi ở miền Nam thật là 

nhiều kỷ niệm đẹp và được sống trong cảnh thanh bình hiện 

nay, ngoài sức tưởng tượng của một người sống ở Pháp từ 

năm 1976... Chúng tôi đi tours của hãng “Sinh Café” tổ chức 

từ Sài gòn vào đầu tháng 7/2000 vừa qua, tours có tên: 2 

days, 1 night Mekong delta trip: Cao lanh, Can tho, Cai 

rang, Vinh long. 20 đô la Mỹ 1 người gồm tiền xe, thuyền, 

khách sạn, và guide (không có tiền ăn) đã đưa đoàn tây ba lô 

20 người gồm nhiều quốc tịch như Úc, Tân tây lan, Pháp, 

Đức, Nhật, Việt kiều ở Mỹ và Pháp đi thăm viếng nhiều nơi. 

- Chúng tôi rời xe hơi tại Mỹ hiệp, thuộc tỉnh Đồng tháp, 

không xa biên giới Miên, để dùng thuyền lớn và nhỏ đi vào 

Búng, mật khu lớn nhất của Việt cọng, hồi đó gọi là Rừng 

tràm, căn cứ Xẻo quýt, có đường hầm giống Củ chi, thêm 

vào đó là đồng lầy, rừng tràm dày đặc không thấy mặt trời ... 

Mới biết là quân Mỹ khó mà vào được, chỉ còn lại khá nhiều 

hố bom, phần lớn cả sư đoàn đều ở một phần dưới nước, một 

phần trên cây, trên đồng lầy, không khí thật là khó thở, ẩm 

ướt... 

- Kỷ niệm rất dễ thương lúc thuyền đi trên hai con sông 

lớn Tiền và Hậu giang, cùng các con lạch nhỏ để đến chợ 

Cần thơ, trong suốt 4 tiếng đồng hồ dọc theo sông, mới thấy 

dân miền Nam ta sống thong thả, cây trái đủ loại, vịt màu 

trắng, cá hàng vạn con, lội ven sông khắp nơi, lúa gạo phì 

nhiêu, ba bốn mùa một năm, không kể đến cá tôm, rùa rắn, 
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chuột đồng... dưới nước... Chúng tôi vẫy tay chào đáp lễ dân 

chúng hai bên sông, hạng nhất là các em bé, từ trong nhà 

chạy ra vẫy tay, rồi la lên “Hé lô, Hé lô”, mới thấy cảnh hồn 

nhiên và hiếu khách của dân mình... 

 

Không có ăn xin, chỉ có các em bé cầm tay chúng tôi nói 

chuyện, thăm hỏi, nói chút tiếng Pháp, tiếng Mỹ... lúc đoàn 

chúng tôi lên bờ, đi bộ vào làng để thăm các nhà máy có tính 

cách gia đình, làm hủ tiếu, bánh tráng, xay lúa, nuôi heo... tất 

cả đều dùng điện mà chương trình Cần thơ đã mang lại để 

khai thác mọi kỹ nghệ, phát triển kinh tế... Tôi có dịp ngắm 

nhìn đường điện cao thế vững mạnh chạy dài trong các làng 

mạc dọc sông... 2 towers lớn bắc ngang qua sông Bassac 

rộng hơn một cây số mà tôi đã có dịp chứng kiến cảnh kéo 

dây điện bằng tàu và dây được nổi trên sông bằng các phao 

lớn đem từ Nhật qua, 30 năm trước đây lúc ở Nha Trang bị 

và hôm nay điện đã thay đổi cuộc sống của dân làng, sung 

túc và tiện nghi thấy rõ. Đâu đâu cũng vẫn vang tiếng ti-vi, 

nhà đã có tủ lạnh trong làng... Có gì đẹp bằng những phút 
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giây êm ái như vậy, một chút đóng góp nhỏ của anh em 

thuộc Chương trình Nhiệt điện Cần thơ, 30 năm trước, giờ 

đây trong khung cảnh này, vợ tôi nhìn tôi với niềm sung 

sướng cho cả hai người. Lúc bấy giờ tôi được anh TKK giao 

cho phụ trách ban Tiếp vận cho cả chương trình Nhà máy và 

đường dây lục tỉnh... Nhất là phần đối ngoại giữa chính phủ 

Việt Nhật, khế ước, nhập cảng hàng hóa, vay tiền qua quỹ 

quốc tế...  

Tối hôm ấy, ở lại đêm tại khách sạn Hậu giang, gần chợ 

Cần thơ và đi ăn cơm tối tôm rim, canh chua lươn, rắn xào, 

ếch chiên bơ... tại bến Ninh kiều với anh Thiện là guide của 

đoàn. Anh là cựu giáo sư Anh văn Đại học Sư phạm, bỏ nghề 

vì làm guide nhiều tiền hơn, anh nói tiếng Mỹ lưu loát. 

Khách sạn Quốc Tế kế tiệm ăn, mà lúc khởi đầu chương 

trình Nhiệt điện vẫn còn đó, tôi có dịp cùng anh Quản đốc 

TĐT và anh NQĐ là phụ tá công trường và các kỹ sư cố vấn 

Nhật ở lại đây lúc mới khởi công thăm dò đường dây, gọi là 

“survey.” Khách sạn còn đó mà cả  hai anh đều đã bỏ chúng 

tôi ra đi qua bên kia thế giới... 
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- 9 giờ tối hôm ấy, vợ chồng tôi lấy xe lôi, kiểu xe 

Honda kéo một cái xích lô phía sau, xe này chỉ có ở miền 

Tây mà thôi, về thăm nhà máy điện Trà nóc ở cách Cần thơ 9 

cây số. Tôi còn nhớ rõ, 30 năm trước, đường này ban đêm 

không ai dám đi vì sợ Việt cọng bắn xe, nay nhà cửa, khách 

sạn mọc bít hai bên đường...  

Thoạt nhiên nhà máy điện Trà nóc sáng trưng lên cả một 

khung trời như chào đón một người thân về thăm gia đình... 

Vợ chồng tôi có chụp mấy tấm hình trước nhà máy, tôi 

không có vào thăm vì cũng đã khuya rồi, nhìn thấy từ ngoài 

khu máy nhiệt được bảo trì tốt, có vẻ lớn hơn hồi xưa nhất là 

khu dẫn điện cho lục tỉnh, khu cư xá nhân viên có xây thêm, 

đẹp đẽ sáng sủa và một khu kỹ nghệ đang bành trướng kế 

bên nhà máy... Bao nhiêu kỷ niệm một thời ở đây ... 

 

Bến Ninh kiều, Cần thơ 

Ngày hôm sau, từ bến Ninh kiều, đoàn chúng tôi dùng 

thuyền đi thăm chợ nổi Cái Răng (Floating market), bán đủ 
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loại trái cây, gà, vịt, rau cải, hạng nhất là dừa... Mỗi chiếc 

ghe đều có một cây sào lớn, trên cây sào treo mẫu hàng như 

dưa, thơm, vịt... Lúc trở về lại Sài gòn bằng xe tours, xe qua 

phà Cần thơ, vẫn còn cảnh bán chim sẻ quay, bắp, bánh 

bao... rồi có đi qua cầu treo mới Mỹ thuận trên sông Tiền 

giang về Vĩnh long. Cầu mới hoàn thành lối tháng tư năm 

nay, rất đẹp, kiến trúc như kiểu cầu treo ở Normandie bên 

Pháp, nhưng với tiền viện trợ của Úc. Ban đêm có đèn chiếu 

rạng cả một khung trời Việt nam ...  

Quê hương mình đẹp lắm các bạn ạ. 

(Aix en Provence, France) 
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(Tâm tình của một người còn lại, 30 năm sau) 

 

Sau khi hoàn tất công tác xây dựng nhà máy Diesel Bà 

quẹo với Pháp, vào đầu năm 1973, tôi được  hân hạnh bắt tay 

vào công cuộc Nam tiến của Điện lực Việt nam, đem lại 

công ăn, việc làm cho nhiều đồng bào và tạo cơ sở căn bản 

cho mọi phát triến kinh tế, kỹ thuật, đồng thời thời thay thế 

lần lần các nhà máy cũ thời Pháp thuộc, qua Chương trình 

Nhiệt điện Cần thơ (CTNĐCT). CTNĐCT bao gồm xây cất 

một nhà máy nhiệt điện 2x33MW chạy bằng dầu, tại Trà 

nóc, cách Cần thơ lối 10 cây số theo hướng Bình thủy, và 

một hệ thống phân phối điện cao thế dẫn từ nhà máy đến các 

trạm biến điện cho 6 tỉnh miền tây là Cần thơ, Vĩnh long, 

Rạch giá, Long xuyên, Châu đốc, và Sa đéc. Sau Thủy điện 

Đa nhim, Nhiệt điện Thủ đức, Diesel Bà quẹo, T&D, đây là 

một công trình to lớn đầu tiên của Công ty Điện lực Việt 

nam cho miền Tây, kinh phí được vay của chính phủ Nhật 

bản.  

Dấu chân kỷ niệm một thời về miền sông nước Cửu long 

làm sao quên được, đã 30 năm qua rồi, hôm nay trong mùa 

xuân miền Provence nước Pháp nhắc lại chuyện xưa để đóng 

góp vào trang sử đẹp của Điện lực Việt nam, thêm mặn mà 

hơn. Tôi viết bài nầy trong suốt ba tháng, mỗi ngày, mỗi 
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đêm, mỗi giây phút tùy theo kỷ niệm đến với mình, để thay 

thế hai anh Trầm Đình Thơm và Nguyễn Quảng Đức, đã bỏ 

chúng ta ra đi bên kia thế giới, ghi lại cái thủa ban đầu lưu 

luyến ấy. Tâm tình thì không tránh khỏi nói đến bạn bè, nói 

đến mình, nhiều lúc nhớ sai vì tóc nay cũng hoa râm rồi, 

người viết kính xin người đọc thông cảm cho, xin cám ơn. 

Ban Quản đốc CTNĐCT đã hoạt động từ lâu, lúc còn là 

dự án, dưới sự bảo trợ của Thầy Hồ Tấn Phát, Tổng Giám 

đốc Công ty Điện lực Việt nam và Nha Trang bị mà Giám 

đốc là anh Thái Kế Khoa cùng hai phụ tá Lê Minh Quân, về 

Công tác, và Nguyễn Trọng Dũng, về Đồ án. Tất cả cấp chỉ 

huy đều đóng góp tích cực trong công trình lớn lao nầy, 

ngoài ra còn có sự hợp tác kinh nghiệm của các đàn anh ở 

nhà máy Thủ đức như NĐ Huấn, Lâm Dân Trường, HV 

Phong, cùng các nha sở khác. Tâm tình của tôi chi xin giới 

hạn trong công trường Cần thơ mà thôi và xin gởi lời cám ơn 

đến tất cả không thiếu một ai. 

Ngoài một số nhân viên hành chánh, Ban Quàn đốc lúc 

ấy chỉ có hai người: Anh TĐ Thơm, Kỹ sư Điện, làm Quản 

đốc và anh NQ Đức, Kỹ sư Công chánh, làm Phó Quản đốc. 

Tôi, Kỹ sư Công nghệ, khóa đàn em rất xa, là người thứ ba 

được cái hân hạnh làm việc với hai anh cả. Chuyến công tác 

đầu tiên về miền Tây của tôi gọi là đi thăm dò hay là đi 

survey, tôi đi cùng với hai anh Thơm và Đức, cảm tình đẹp 

cả ngay từ phút đầu tiên mới nhận nhiệm sở mới, trong một 

chiếc xe Toyota máy lạnh, màu xanh nước biển do Nhật 

cung cấp. Phía bên Nhật thì có ba, bốn xe Toyota, cũng mới 

tinh, gồm xe của hãng Kỹ sư cố vấn WJEC, hãng 

Toyomenka, trúng thầu xây dựng đường dây điện cao thế và 

6 trạm biến điện ớ lục tỉnh, và hãng Marubeni, trúng thầu 

xây dựng nhà máy phát điện chay bằng dầu gọi là Nhà máy 

Nhiệt điện Cần thơ, rất to lớn, có thể xem như là đàn em của 

Nhà máy Nhiệt điện Thủ đức. 
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Lúc đoàn xe chạy chậm lại để qua bắc Mỹ thuận, dân 

chúng hai bên đường vô cùng ngạc nhiên; một số hành khách 

tò mò đến gần phái đoàn lúc chiếc phà vừa lìa bến, vì đây là 

lần đầu tiên họ thấy một đoàn xe Toyota mới tinh, chở đầy 

nhân viên Nhật bản, mặc đồng phục màu vàng nhạt, vai 

mang máy chụp hình, chụp lia lịa, miệng xì lô, xì la, chả ai 

hiểu nói gì, như có vẻ là sứ giả của hòa bình thay vì cảnh 

hành quân của chiến sĩ biệt đông quân vùng bốn chiến thuật, 

tay cầm súng M16, ngồi trên xe tăng, nặng mùi chiến tranh 

khốc liệt lúc bấy giờ. 

Lần đầu tiên tôi được đi qua hai chiếc bắc Mỹ thuận và 

Cần thơ, được thấy sông Tiền và Hậu giang là hai nhánh 

sông Cửu long, sao mà to lớn thế, nước màu vàng mang phù 

sa đổ ra biển bằng chín cửa tựa như chín con rồng. Cũng 

chính trong những chuyến bắc ấy, trong phim L'Amant, bà 

đầm tên Marguerite Duras, gốc người Sa đéc, đã kể lại 

chuyện tình xác thịt của bà lúc có 16 tuổi với một chàng 

thanh niên người Tàu, giàu có, họ gặp nhau ở đây, trên giòng 

sông Mê-kông cuồn cuộn nầy trong thời Pháp thuộc. 

Qua khỏi Cần thơ, xe chạy hướng Bình thủy lối 10 cây 

số thì đến Trà nóc. Nhà máy nhiệt điện sẽ được xây dựng tại 

đây. Trà nóc là điểm thuận tiện về mọi mặt, chính trị, kinh tế, 

cũng như hành chánh: gần sông, gần Cần thơ là thủ đô miền 

Tây. Hai anh Thơm và Đức đã mất nhiều thì giờ và công sức 

để tranh đấu chính quyền dành mọi ưu tiên cho Điện lực về 

miếng đất nầy và đã nhiều lần bị dân chúng hăm dọa trong 

công cuộc giải tỏa nhà cửa của đồng bào ở đây (không khác 

gì nhóm lính nhảy dù hăm dọa bắn anh Nguyễn Văn Thích, 

Quản đốc Chương trình SACM, lúc giải tỏa đất để xây nhà 

máy điện Bà quẹo mà anh có kể cho tôi nghe khi anh chị 

Thích sang Pháp ghé thăm chúng tôi hè năm 2002). Lúc phái 

đoàn chúng tôi đến đây, Trà nóc chỉ là một khu đất bao la đã 

rào lại, hãng Marubeni đang khoan dò đất đai, văn phòng 

Quản đốc Công trường và Kỹ sư cố vấn đang được xây cất 
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dưới sự kiểm soát của anh Nguyễn Văn Chén, mấy tháng 

sau, anh Chén đã qua đời vì bị bệnh, tiếc thương một chuyên 

viên điện lực đã hết mình cho CTNĐCT lúc đầu. 

 

Rời nhà máy, chúng tôi đi survey đường đây điện cao 

thế với hãng Wjec và Toyomenka, phía CDV chỉ có ba 

người, còn phía Nhật cũng lối 10 người, và một số nhân viên 

Việt do nhà thầu Lý Hứa Kỳ cầm đầu để làm công tác đóng 

cọc, nhắm hướng. Tôi không nhớ hết tên mấy bạn Nhật nầy, 

chỉ còn nhớ ông Miyahara, đánh bài các-tê rất giỏi, Fuji, lo 

hành chánh, Heidesu Jo, rất lịch sự. 

Hết ngỡ ngàng trước cảnh lớn lao về một dòng sông 

Cửu long bát ngát, đến cảnh ruộng đồng miền Nam cò bay 

thẳng cánh dọc quốc lộ, nhà vườn đầy cây ăn trái, phía sau 

nhà đều có đào một cái ao, mỗi ngày nước sông lên và xuống 

để lại trong ao đìa biết bao là cá, tôm, cua, rùa, rắn, là thức 

ăn nuôi sống hàng ngày, khỏi phải đi chợ, quê hương vợ tôi 

ở chốn nầy sao mà sung sướng quá, trên thế giới ít có chỗ 

nào bằng: Ta về ta tắm ao ta, nhiều tôm, nhiều cá ao nhà vẫn 
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hơn. Chạnh nhớ đến Huế của tôi, ruộng vườn nhỏ chút xíu, 

không màu mỡ: Quê hương tôi nghèo lắm ai ơi, mùa đông 

thiếu áo, mùa hè thiếu ăn như bài hát Về miền Trung của 

Phạm Duy. 

Những ngày đầu tiên làm việc với Nhật, cả hai phía đều 

lúng túng vì phần lớn họ không nói rành tiếng Anh, nên mọi 

việc phải nhờ thông dịch viên. Bác Hai, người Bắc, nói thông 

thạo tiếng Nhật và tiếng Việt. Ba anh em chúng tôi, ai cũng 

nói được tiếng Anh nên đỡ mất thì giờ, riêng tôi, nhờ có đi 

học tiếng Nhật ban đêm trong 6 tháng, nên cũng múa tay, 

bập bẹ ba bốn câu, vì vậy mà có thêm được nhiều bạn Nhật 

không nói được tiếng Anh rành. 

Người Nhật làm Công trường Cần thơ hầu hết rất vui vẻ, 

lúc nào cũng cúi đầu sát đất để chào khách, ngoại giao là 

"nghề của chàng", đi tới đâu là quà cáp tới đó. Về công việc 

hành chánh, an ninh, nhập cảng máy móc, chuyên chở xuống 

Trà nóc, nhân viên, tiếp vận, tiền bạc với Quỹ Tiền tệ quốc 

tế, liên hệ với chính quyền, ... người Nhật hoàn toàn để Ban 

Quản đốc Công trường đảm trách. Về công việc liên quan 

đến kỹ thuật nhà máy, đường dây, trạm biến điện, họ đảm 

trách. Mọi đề nghị của Điện lực người Nhật đều gật đầu và 

ghi ngay vào sổ, nhưng rốt cuộc, phần lớn họ theo ý đã chấp 

thuận theo khế ước đã ký. Điều nầy cũng dể hiểu thôi vì đây 

là dự án đã ký với điều kiện là họ chịu trách nhiệm tất cả về 

kỹ thuật từ đầu cho đến lúc hoàn tất tốt đẹp và bảo đảm khai 

thác không có vấn đề trong một thời gian khá lâu. 

Tôi nhớ mãi một kỷ niệm vui là buổi trưa đầu tiên ăn 

cơm chung bên bờ sông Hậu giang, mấy bạn Nhật có mời tôi 

ăn cơm công trường kiểu Phù tang: cơm được nắm lại từng 

nắm tròn bằng cái hột gà, ở trong ruột có một hột xí muội, 

hoặc một con châu chấu hay loại côn trùng tương tự, phơi 

khô rồi ướp muối mặn mặn. Chèn đét ơi, vì lịch sự, chúng tôi 

cố rán nuốt mấy con sâu bọ nổi tiếng của Nhật, mà ước ao 

chi có tô hủ tiếu Mỹ tho thì khoái biết bao. Trưa hôm sau, 
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anh Thơm và Đức mời cả đám Nhật ra quán ăn cơm với canh 

chua, tôm rim, cá kho tộ, gà xé phay. Họ khoái quá, và cũng 

kể từ đó, họ hết bới cơm trưa với xí muội, cào cào, mà theo 

chúng tôi chỉ xin vào tiệm ăn cơm miền Nam thôi. Các bạn 

Nhật rất sung sướng sống ở đây, vì theo họ kể chuyện thì đời 

sống bên Nhật rất là mắc, rất ít có dịp đi ăn tiệm, mà ở nhà 

coi ti-vi. 

Cũng như các chương trình lớn của CDV, đặc biệt đây 

là lần đầu tiên miền Tây Việt nam có được một chương trình 

phát triển điện năng to lớn và tốn kém như thế nầy, và theo 

thông lệ thì thấm thoát rồi cũng đến ngày tổ chức lễ "Đặt 

viên đá đầu tiên" xây cất nhà máy Trà nóc. Tại công trường, 

hai anh Thơm và Đức tổ chức rất long trọng và thật chu đáo 

về vấn đề an ninh, dựng khán đài lớn, treo cờ, biểu ngữ, ban 

nhạc Quân đoàn 4 lo, đặt bánh trái để tiếp tân, rất nhiều quan 

khách từ Tổng thống, Bộ trưởng, chính quyền 6 tỉnh miền 

Tây, ngoại giao đoàn, nhất là phía Tòa Đại sứ Nhật bản, 

Tổng giám đốc, Giám đốc CDV, bạn bè Điện lực của chúng 

tôi phần lớn từ Sài gòn xuống cũng cả trên 300 người. 

 

Nhà máy Nhiệt điện Trà nóc, Cần thơ 
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Hôm ấy, chính Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu lấy viên 

đá đầu tiên trên tay tôi để mở đầu cho một chương trình lịch 

sử của Công ty Điện lực Việt nam. 

Vài dấu chân kỷ niệm vui buồn chợt nhớ ra, ghi thêm 

vào đây để cùng nhớ miền Tây: 

Văn phòng Ban Quản đốc đặt tại khu nhà máy điện Trà 

nóc và Nha Trang bị. Ban đầu vì ít nhân viên nên tôi phụ hai 

anh lo mọi chuyện, sau nầy khi có tăng cường nhân viên điều 

khiển, hai anh ở tại Trà nóc, còn tôi ở Nha Trang bị nhiều 

hơn và chỉ phụ trách ban "Yểm trợ công trường" thôi, đại 

khái mọi vấn đề ngoài phần kỹ thuật. Sau khi đặt viên đá đầu 

tiên, Nha Trang bị tuyển chọn các kỹ sư đảm trách Trưởng 

ban bằng cách khảo sát đơn của các ứng viên, tiếp theo một 

cuộc điện đàm với Ban Quản đốc. Sự vụ lịnh do TGĐ HT 

Phát ký bổ nhiệm các Trưởng ban ngang hàng với chức 

Trưởng ty, có phụ cấp chức vụ đáng kể. Ngoài tôi, còn có 

Nguyễn Nho Thụy, Trưởng ban Công chánh, Nguyễn Tân 

Xuân, Trưởng ban Đường dây, Trạm biến điện, Ngô Minh 

Thuyết, Trưởng ban Điện nhà máy, Nguyễn Thanh Tòng, 

Trưởng ban Cơ khí nhà máy. Sau nầy có tăng cường các anh 

như Trương Công  Thiều, Trương Sỹ Thực. 

Văn phòng tôi có anh Của, giống Nhật Trường, các cô 

Nối, Tám, Kim Anh, Hồng, Lộc, anh Phước, anh Ngơn, chú 

Tư tài xế. Văn phòng trước Sở Kết ước của anh Ngô Văn 

Phương. Tôi không bao giờ quên anh Của, đã lo lắng mỗi 

tháng hai lần đem tiền lương và nhất là tiền phụ trội xuống 

cho anh em công trường, nhiều lúc phải ngủ dọc đường vì có 

chạm súng, tối ngủ bụi bờ, ôm một đống tiền cho cả mấy 

chục nhân viên mà run, không dám thiếp mắt. Nếu anh Của 

còn ở nơi nào đó trên quả đất nầy, tôi xin cám ơn, nhà tôi 

còn nhắc có ghé thăm nhà anh chị cách đây hơn 30 năm, ở 

bên kia cầu chữ Y. Dịp nầy, tôi cũng mượn bài nầy xin gới 

lời thăm hỏi và cám ơn đến các anh chị trong ban Yểm trợ 

CTNĐCT đã cùng tôi đem "niềm vui hậu phương" đến các 
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cho đồng nghiệp và bạn bè ngoài "tiền tuyến", rảnh tay, xây 

dựng căn bản phát triển kinh tế nước nhà. 

Ban Quản đốc có thuê một ngôi nhà 3, 4 tầng lầu ở cùng 

đường với Ty Điện lực Cần thơ cho Wjec và anh em Điện 

lực ở, có mướn một chị bếp lối 40 tuổi lo cơm nước cho lối 

10 cố vấn Nhật, chị Ba nấu đồ ăn miền Nam hết xẩy làm 

mấy chàng Nhật mê quá, bỏ đồ ăn Nhật luôn. Một chuyện 

tình không biên giới giữa chị Ba và một chàng Nhật cố vấn 

tại ngôi nhà nầy. Chuyện tình éo le không thua gì chuyện 

Roméo và Juliette ở phương Tây, tôi có biết anh Nhật nầy 

nên xin kể nghe cho vui: anh chàng tên là Kudo, say mê chị 

bếp nầy lắm, mỗi lần tôi xuống Cần thơ, Kudo thường hay 

khoe với tôi là chị Ba dễ thương, lo lắng cho Kudo mặc dầu 

cả hai người nói chuyên bằng tay chân thôi. Ban đêm có bạn 

gái ngoại quốc nằm kế bên là số dách rồi. Anh Kudo sắm 

cho người yêu nào là ti-vi, tủ lạnh, áo quần, nữ trang. Trước 

ngày 30 tháng 4, 75, Wjec đều rút về Sài gòn và về Nhật cấp 

tốc, chỉ còn anh chàng si tình Kudo không chịu về. Tôi gọi 

điện thoại bắt buộc Kudo phải trở lên Sài gòn ngay, Kudo 

khóc lóc quá xá, xin ở lại Cần thơ. 

Chuyện rất khó giải quyết vì Sài gòn sắp mất. Rốt cuộc 

Wjec gọi điện thoại hăm dọa bỏ Kudo lại, và sẽ mất việc 

làm, nên Kudo đành chia tay người yêu để trở về Nhật bằng 

chuyến bay chót. Tôi nhớ đến bài hát dễ thương "Cuối cùng 

cho một tình yêu", thơ Đinh Cường, Trịnh Công Sơn phổ 

nhạc, có đoạn giã từ người yêu: Một lần yêu thương, một đời 

bão nổi, giã từ, giã từ, chiều mưa giông tới, em ơi, em ơi. 

Sầu thôi xuống đầy, làm sao anh nhớ, mưa ngoài song bay, 

lời ca em nhỏ, nỗi lòng anh đây. 

Hãng Marubeni xúc tiến công tác đóng cừ, xây cất nhà 

máy được tiến triển tốt đẹp dưới sự tiếp nhận của các anh 

Trưởng ban, theo từng giai đoạn hoàn tất đã vạch sẵn theo 

planning. Tất cả đều làm việc trong bầu không khí đầy tình 

huynh đệ cao đẹp với hai anh Thơm và Đức. Trên sông nước 
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Sài gòn và Cửu long lúc bấy giờ tấp nập những chiếc tàu lớn 

chở vật liệu từ Nhật sang, cập bến Trà nóc. Đường quốc lộ 

dẫn về sáu tỉnh miền Tây cũng rộn ràng xe nhà thầu Việt và 

Nhật, tạo công ăn việc làm cho dân địa phương một thời. 

Hãng Toyomenka phụ trách công tác làm 6 trạm biến 

điện, ráp trụ điện kiểu trụ điện Đa nhim và kéo dây điện cao 

thế qua 6 tỉnh miền Tây cũng tiến hành tốt đẹp, không có tai 

tạn vì đạp mìn. Tôi nhớ mãi ngày kéo dây điện qua sông 

Bassac, rộng hơn một cây số. Đây là công tác duy nhất theo 

tôi được biết trong lịch sử Điện lực Việt nam. Đường dây 

cao thế băng sông được kéo lên trên hai trụ điện cao lớn 

bằng một chiếc tàu của hải quân VN, dây điện được cột vào 

các phao màu đỏ, mà mỗi khi đi qua sông, hoặc ở vùng Cần 

thơ, Vĩnh long không ai không thấy cảnh nầy, hùng vĩ như 

tháp Eiffel ở thủ đô Ba lê, ban đêm cũng có đèn chớp đỏ để 

báo hiệu cho máy bay khỏi đụng vào. 

Lúc nhà máy sắp hoàn thành, Nha Trang bị có tuyển 

dụng rất nhiều kỹ sư, cán sự, thợ chuyên môn, nhân viên 

hành chánh, phần lớn trẻ tuổi, các cô thư ký thật xinh đẹp, rất 

mặn mà hương sắc miền Nam. Tôi nhớ có một mối tình giữa 

một anh kỹ sư và một cô rất duyên dáng, họ xây tổ ấm ở cư 

xá nhân viên cạnh nhà máy. 

Lối ba tháng sau ngày "giải phóng", theo lời yêu cầu của 

chính quyền mới, Wjec trở qua lại Việt nam và họp tại Nha 

Trang bị, có các cấp chỉ huy mới của Điện lực. Phía người cũ 

có anh LM Quân và tôi, đại diện CTNĐCT vì hai anh Thơm 

và Đức đã đi học tập cải tạo rồi. Hôm sau, tôi theo phái đoàn 

xuống nhà máy Trà nóc họp kiểm tra những gì Nhật còn 

thiếu với Việt nam. Tối ngủ lại trong cư xá nhân viên, mới tờ 

mờ sáng, ống loa đã vang lên, mời tất cả nhân viên nam nữ 

ra làm vườn làm việc. Trong ánh sáng mờ mờ, tôi nhận ra 

một số kỹ sư công nghệ, đang gánh nước tưới mấy đám rau, 

bầu bí mới trồng. 
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Sau ngày "giải phóng", tôi còn làm việc ở Nha Trang bị 

cho đến tháng 5/76 là lên đường qua Pháp với vợ  và hai con 

trai, 4 và 2 tuổi. Tạm biệt Nha Trang bị, CTNĐCT cũng 

đành chấm dứt, gần sáu năm phục vụ cho Điện lực Việt nam 

đành chia tay. Rồi trên quê hương mới đầy tự do, bác ái, 

huynh đệ của nước Pháp rộng lòng đón nhận chúng tôi, rồi 

cũng tiếp tục học lại kỹ sư Arts et Métiers, cũng tham gia 

vào công tác xây dựng và bảo trì nhiều nhà máy lọc dầu của 

hãng Shell-France, vùng Bere l'Etang, bên bờ biển Địa trung 

hải suốt 25 năm qua. 

Niềm Hy Vọng là mùa hè năm 2001, chúng tôi có trở về 

đồng bằng sông Cửu long thăm cảnh cũ sau gần 30 năm xa 

cách, vô cùng cảm động khi đứng trước nhà máy Trà nóc, 

ban đêm điện sáng cả một khung trời Việt nam. Điện lực 

miền Tây đang đóng góp mạnh vào công cuộc phát triển kinh 

tế nước nhà, tạo công ăn vệc làm cho biết bao đồng bào ta, 

thật là một vui sướng vô bờ bến, một niềm tự hào cho những 

ai đã đóng góp vào công tác lịch sử nầy, tôi thiết nghĩ đây 

cũng là một niềm hãnh diện cho toàn thể cộng sự viên của 

Công ty điện lực Việt nam trong cuộc mở mang ngành điện 

cho miền Nam VN... Tối hôm ấy, tôi nhìn lên trời cao, bất 

chợt có hai vì sao thật sáng vừa bay ngang trên đầu tôi, anh 

Thơm và Đức đã cùng chúng tôi trở về mái nhà xưa với bao 

nhiêu là kỷ niệm mà tôi đã thay hai anh kể lại, các anh thật là 

những ngôi sao sáng của ngành Điện lực Việt nam, những 

anh hùng của riêng chúng tôi. Những niềm hy vọng đã thành 

sự thật! 

Hy vọng có sức khỏe để đi du lịch và đi thăm các thân 

hữu, bạn bè, bà con khắp năm châu bốn bể. 

Hy vọng và mến chúc các thân hữu đã và đang vác ngà 

voi, có thật nhiều can đảm và nghị lực để tiếp tục đem lửa 

ấm đến cho mọi gia đình điện lực hải ngoại tốt đẹp mãi như 

trong suốt 22 năm qua, các đại hội THĐLVNHN trên cùng 
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thế giới, hay trong công tác biên soạn và phổ biến tập san 

THĐL, năm nay 2003 là số 23. Bravo các ngôi sao sáng ấy! 

 

72 HBT, Sài gòn 

Và Hy vọng gần nhất là sẽ gặp lại nhau trong năm tới, 

vào mùa thu, tháng 9/2004, tại Âu châu, Pháp và Bỉ, ở đây sẽ 

có nhiều tình thân hữu đang chờ đón bạn. 

Aix en Provence, mùa xuân 2003. 

(Một người còn lại của Chương trình Nhiệt điện Cần thơ.)  
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Montreal, Canada 

Khi chiếc xe Lambretta màu trắng của tôi vừa qua khỏi 

cổng Trung tâm Quốc gia Kỹ thuật Phú thọ thì mùa khai 

giảng niên học 1967-1968 cũng vừa bắt đầu. 

Sau ba tháng hè tập sự ở các xí nghiệp, hôm nay các 

sinh viên của  trường Cao đẳng Điện học, Cao đẳng Công 

Chánh, Cao đẳng Hóa học, Quốc gia Kỹ sư Công nghệ bắt 

đầu một niên học mới trong ánh nắng mai vàng đầy hy vọng 

của một khung trời Sài gòn dễ thương. Riêng đối với tôi, đây 

là năm thứ tư, cũng là năm cuối cùng của một cuộc đời sinh 

viên Phú thọ. 

Ngày khai giảng năm học, một thay đổi mới cho trường 

Công nghệ là Giáo sư  Bùi Tiến Rũng, PhD ở Hoa kỳ, thay 

thế GS Văn Đình Vinh, Kỹ sư Arts et Métiers, Pháp, làm 

Giám đốc. Trong bầu không khí đổi mới, chúng tôi hân hạnh 
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đón tiếp ngày đầu tiên thầy BT Rũng, dạy môn động cơ 

(moteurs). Điều làm tôi ngạc nhiên là tuy học bên Mỹ, thầy 

nói tiếng Pháp lưu loát như mấy thầy Granottier, Martin dạy 

công nghệ lúc bấy giờ ... mà thầy lại còn trẻ quá, xem như là  

anh cả của chúng tôi. Sau một thời gian ngắn làm Giám đốc, 

thầy được thăng chức làm Giám đốc Trung tâm, lúc ấy tôi 

cũng vừa tốt nghiệp và được tuyển dụng ngay làm giáo sư  

trường Công nghệ khỏi phải làm đơn ... 

Thời gian trôi qua, tôi đắc cử Phó Chủ tịch Hội Sinh 

viên Công nghệ và với chức vụ nầy, tôi thay mặt sinh viên 

toàn trường trực tiếp gặp thầy Giám đốc thường hơn và để 

làm viên gạch nối giữa trường và Ban Giám đốc về mọi hoạt 

động liên quan đến sinh viên. Có lẽ trong ánh mắt, qua nhiều 

lần trò chuyện, hội họp với ban giáo sư ... thầy đã bắt gặp ở 

tôi một niềm tin, một sinh viên có hướng đi tốt và chính tôi 

cũng nhận thấy ở thầy điều ấy. Hy vọng của tôi lúc bấy giờ 

là muốn "đổi mới" mọi hoạt động văn hóa sinh viên theo lối 

các trường lớn ở Pháp và Mỹ, và tôi may mắn được thầy 

chấp nhận chương trình trên nguyên tắc vì cả thầy lẫn trò đều 

cùng một hướng đi lên cho trường được mọi người biết đến 

hơn, ... dễ dàng kiếm việc làm cho sinh viên ... Tôi phải 

quyết tâm thực hiện giấc mơ đẹp nầy mặc dầu con đường đi 

rất khó khăn ... Thế rồi mọi đổi mới cũng hoàn tất tốt đẹp 

theo năm tháng ... 

Ngoài việc học hành, tôi cũng sát cánh bên thầy về tình 

hình chính trị có ảnh hưởng đến sự xáo động sinh viên, vì lúc 

bấy giờ chắc hẳn chúng ta đã xuất thân từ Phú thọ không ai 

quên được thời điểm éo le của cuộc chiến tranh đau khổ nầy. 

Đây là giai đoạn khó khăn nhất của nước nhà. Sinh viên biểu 

tình, tranh đấu, chính phủ thay đổi lia lịa ... cọng sản len lỏi 

trong sinh viên, rồi Tết Mậu Thân 68, chiến tranh kế bên 

trường, sinh viên cầm súng chống kẻ xâm lăng ... Tôi chỉ ghi 

nhớ vài mẩu chuyện "Tình nghĩa thầy trò" quý hóa nầy giữa 

tôi và thầy BT Rũng kể từ năm 1968 đến nay 2003, đã hơn 
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35 năm, mỗi lần nhắc đến thầy, vừa vui mừng vừa cảm động 

... Trong cuộc đời của tôi, tôi luôn nhớ đến hình bóng vị thầy 

kính mến, hai thầy trò đã cùng nhau "Đổi Mới" trường Công 

nghệ một thời  ... Cái tình nghĩa cao đẹp đó, tôi xin cám ơn 

đấng tối cao đã cho tôi cái hạnh phúc này ... 

Tôi nhớ mãi vào lối tháng 10 năm 67, tôi có mời thầy 

Rũng và gia đình đi viếng thăm và dự tiếp tân, xem văn nghệ 

nhân dịp lễ Phụ huynh (Fêtes des parents), được tổ chức 

hằng năm để giới thiệu cho cha mẹ, bạn bè, hội đoàn trong 

và ngoài nước, nơi ăn, chốn ở của tôi và khoảng 60 sinh viên 

đủ mọi ngành, được cái may mắn sống tại cư xá sinh viên 

Đắc Lộ (Foyer Alexandre de Rhodes), đường Yên Đổ, do 

các cha Dòng Tên (Pères jésuites), phần lớn là các linh mục 

Canadiens điều khiển. Ngoài việc cư ngụ trong một campus 

tân tiến kiểu Âu Mỹ, sinh viên được hướng dẫn sống tập thể 

lành mạnh, kỷ luật, tương thân tương ái, dạy dỗ về mọi khía 

cạnh theo chiều hướng làm người tốt, "Esto Vir", nhất là 

tham gia công tác xã hội, giúp đỡ đồng bào nghèo ở thôn 

xóm ngoại ô Sài gòn vào mỗi cuối tuần. Chúng tôi hoạt động 

với đầy đủ phương tiện y tế, giáo dục, tiền bạc ... của một hội 

đoàn quốc tế yểm trợ nhiệt tình ... Thầy Rũng rất ngạc nhiên 

về cuộc sống sinh viên ở đây, nên thầy và tôi bàn luận để áp 

dụng vào cuộc sống của sinh viên trường Công nghệ. Vào 

dịp gần lễ Giáng sinh, chúng tôi tổ chức ngày lễ Phụ huynh 

cho trường Công nghệ. Tôi áp dụng thêm lễ "Đỡ đầu" 

(Baptème et Parrainage) như các trường kỹ sư bên Pháp cho 

mỗi sinh viên mà sau này tôi có dịp tham dự lúc học Arts et 

Métiers ở Aix en Provence. 

Để có tài chánh, chúng tôi huy động một số sinh viên đi 

mời các kỹ nghệ gia, các công ty lớn vùng Sài gòn, Thủ đức, 

Khu kỹ nghệ Biên hòa ... tham dự ngày lễ và được sự hưởng 

ứng về tài chánh dồi dào, nhờ vậy mà sinh viên và gia đình 

cũng như quan khách tham dự lễ, ăn uống, dạ vũ ... đều thoải 

mái, khỏi lo chi phí. Ngày lễ bắt đầu từ chiều, tất cả sinh 
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viên đều ăn mặc đồng phục complet đậm và thắt cà vạt, rất 

đẹp mắt. Họ hướng dẫn từng toán quan khách gồm gia đình, 

bạn bè, kỹ nghệ gia ... và nhất là rất đông các cô ăn diện 

phần lớn jupe dài kiểu dạ hội, có cô mang găng tay trắng, 

như tài tử xi-nê-ma ... đi thăm trường, giải thích các môn 

học, viếng xưởng cơ khí, luyện kim, máy dụng cụ ... với máy 

móc được chùi rửa sạch sẽ cả tuần trước, chuẩn bị rất chu 

đáo. Đây cũng là một hình thức quảng cáo trường với báo 

chí và quan khách ... chiều lại có lễ "Baptème", tiệc tiếp tân, 

và tối đến có dạ vũ nhạc sống vui nhộn cho đến giới nghiêm, 

ra về với bao luyến tiếc ... Ngày ấy có cả ngàn người tham 

dự, trong lịch sử của trường chưa bao giờ trung tâm đón 

nhiều khách lạ như thế ... Danh xưng Kỹ sư Công nghệ 

không còn xa lạ với quần chúng và xí nghiệp nữa, và được 

đánh giá cao ... rồi từ đó thành thông lệ cho trường ... Hy 

vọng đổi mới của tôi đã thành sự thật ... 

Trong khói lửa của Tết Mậu thân 68, sinh viên Công 

nghệ được huy động bảo vệ tổ quốc canh gác tại Bến Hàm 

tử, Chợ lớn, tay cầm súng, thầy và tôi đi thăm hết đơn vị nầy 

đến đơn vị nọ, để làm tăng lên tinh thần yêu nước của mấy 

chú lính sinh viên thơ ngây, ban đêm cầm súng carabine kiểu 

"nhân dân tự vệ", đứng  gác trên mấy chung cư, không biết 

kẻ thù ở nơi nào tới ... Dạo ấy trung tâm như một trại lính 

khổng lồ ... 

Hè 68, lúc tôi ra trường, mặc dầu tôi không phải là sinh 

viên xuất sắc, tôi được đặc biệt tuyển dụng ngay về làm giáo 

sư trường Công nghệ, với ý định của thầy là sẽ đưa tôi đi học 

thêm ở Mỹ vài năm, nhưng vì tôi phải lập gia đình, và vì 

nhiều lý do khác ... nên sau vài tháng dạy học, được sự thông 

cảm của thầy, tôi rời chức giáo sư, để làm việc cho hãng Dệt, 

rồi Điện lực Việt nam, ... Nếu lúc ấy tôi còn độc thân thì tôi 

sẽ đi học thêm bên Mỹ là cái chắc rồi, nhưng cuộc đời thay 

đổi chỉ trong giây phút mà thôi ... và sau đó vài năm, thầy 
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Rũng cũng lìa chức Giám đốc Trung tâm để đi làm Tham vụ 

Ngoại giao. 

Vào năm 71, lúc làm việc cho Công ty Điện lực Việt 

nam, nhân dịp được đi Pháp tu nghiệp cùng với hai bạn là TS 

Thực và NV Thích, chúng tôi có ghé thăm thầy Rũng tại 

Bangkok, Thái lan, trên đường đi Paris. Thật vô cùng cảm 

động và sung sướng cái tình cảm thầy trò cao đẹp mà thầy đã 

dành cho chúng tôi. Chỉ cần tôi báo tin sẽ ghé thăm thầy là 

hôm ấy, lúc xuống phi trường Bangkok đã có sẵn xe của 

Ngoại giao đoàn tiếp đón về ở chơi với thầy và gia đình, 

cùng nhau thăm viếng thủ đô Thái lan suốt ba ngày, thầy 

không cho trả một xu ... 

Kể từ ngày mất nước 30 tháng tư  năm 75, sau khi đến 

Pháp và đã yên ổn cuộc sống mới, tôi bắt đầu tìm kiếm thầy 

Rũng. Gặp ai có liên hệ đến Trung tâm Kỹ thuật Phú thọ tôi 

đều hỏi thăm không biết nay thầy ở phương trời nào, gia đình 

thầy có bình an hay không ... Cho mãi đến năm ngoái 2002, 

nhân dịp anh chị NV Thích ở Canada qua Pháp thăm chúng 

tôi, tôi có nhờ anh kiếm dùm tôi vì nghe tin thầy Rũng ở 

Canada. Lúc trở về bên ấy anh Thích đã tìm kiếm thầy và 

cho tôi e-mail của thầy ở Montréal. 

Lúc được thơ tôi, thầy Rũng bàng hoàng, cảm động, 

không nói nên lời, thầy tưởng như là giấc mơ gặp lại được 

học trò cũ, và tôi cũng thế, nước mắt cứ trào ra khi cầm trên 

tay mấy hàng chữ đầy thương mến của thầy. Thầy hẹn với 

tôi ngày mai mới viết dài được, vì quá cảm động tưởng như 

là không bao giờ gặp lại được tôi ... Rồi hôm sau, tôi được 

một lá thư rất dài của thầy nhắc lại dĩ vãng êm đẹp đã qua 

đầy thương mến và thầy khen ngợi tôi với tất cả tấm lòng của 

một vị giáo sư tài ba, mà âm thầm ... Lá thư dài tôi để trên 

đầu nằm, mỗi lần đọc, niềm hạnh phúc chạy từ từ lên người 

tôi, rồi cái sung sướng ấy tôi để nước mắt cứ trào ra ... Tôi có 

thưa với thầy là chừng ấy chữ đầy "tình người" của thầy đủ 

cho tôi sống mạnh trong cuộc đời ly hương, tôi không muốn 
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đòi hỏi gì thêm nữa vì hạnh phúc đang trong tầm tay của gia 

đình tôi. Trong cuộc sống hải ngoại, vật chất dư thừa mà 

nhiều lúc vẫn cô đơn, chỉ thiếu chút "tình người" ấm áp mà 

thôi ... Trong suốt 35 năm xa cách, thầy Rũng vẫn còn nhớ 

đến tôi như ngày hôm qua, thầy viết: J'étais vraiment ému  

par le message de H... Je me souviens de H comme si celà 

était hier... 

Ngày 10 tháng 6 năm nay, 2003, chúng tôi đi Canada 

theo lời mời của bạn bè và anh chị Thích, những người đã 

ghé thăm chúng tôi tại miền nam nước Pháp trong suốt gần 

27 năm qua. Biết tin vợ chồng chúng tôi ghé Montréal, thầy 

cô đã sắp đặt đón chúng tôi bằng một buổi họp mặt với các 

thân hữu đã cọng tác tại TTQGKT Phú thọ mà chính thầy là 

Giám đốc, và tôi là sinh viên rồi là giáo sư được mấy 

tháng,... tôi mong sao cho mau đến ngày gặp lại thầy và các 

bạn bè thương mến của chúng tôi... chắc chắn sẽ rộn rã tiếng 

cười và nước mắt tái ngộ... Tôi nghĩ : nơi nào có tình yêu 

thương, nơi đó ắt có Thành đạt, Giàu có, Hạnh phúc, Hòa 

bình vĩnh viễn ... 

 35 năm đã qua, "Tình nghĩa thầy trò" dưới mái trường  

Công nghệ vẫn được tiếp tục nối vòng tay thân ái, kính mến 

của cả hai dòng sông St Laurent và sông Seine... nước xanh 

một màu hy vọng và nước của hai dòng sông sẽ không bao 

giờ vơi cạn ... 

 Tình nghĩa thầy trò là thế đó ... cao đẹp biết bao ... 

 (Viết cho thầy Bùi Tiếng Rũng kính mến) 
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Nhân dịp đại hội họp mặt Thân hữu Điện lực Việt nam Hải 

ngoại tại Âu châu tháng 9 năm 2004, tôi định viết một bài nói về 

du lịch nước Pháp, Paris, để giới thiệu với các thân hữu hải ngoại 

có ý tham dự mấy ngày gặp mặt lịch sử nầy tại kinh đô ánh sáng 

Ba lê . 

 

Vancouver BC Canada 

Đầu xuân năm nay, đang tìm kiếm tài liệu để tập làm 

văn sĩ thì nhận được một cú điện thoại của hai người thân từ 

Vancouver, BC, Canada, báo tin sẽ sang viếng Paris, miền 

nam nước Pháp trong vòng hơn ba tuần lễ và nhờ chúng tôi 

hướng dẫn. Đ và T cư ngự tại Vancouver hơn hai mươi năm 

nay, lần đầu tiên qua Pháp. Tuy không phải là dân nhà đèn 
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nhưng ở Vancouver họ có biết một số anh chị em điện lực 

như NVP, LQV... Đ học cùng lớp trung học với NMB ... nên 

cuộc du lịch như càng gần gũi hơn. 

Vài hàng sơ lược nước Pháp để câu chuyện được mặn 

mà và sau đó sẽ viết ra đây những gì đă trao đổi giữa chúng 

tôi và hy vọng sẽ góp thêm chút kinh nghiệm vào chuyến du 

lịch Âu châu cổ kính sắp đến của thân hữu điện lực hải 

ngoại. Để chuyến đi thêm phần vui thú cho những du khách 

đến từ các nước mới thành lập, thường đầy đủ tiện nghi hơn, 

đừng so sánh và bỏ qua cho những điều thiếu sót, hay bực 

mình không tránh khỏi cho bất cứ một quốc gia nào viếng 

thăm, trong đó có nước Pháp, một nước xưa cũ, có nền văn 

hóa từ mấy ngàn năm trước Thiên Chúa giáng sinh, đường 

sá, nhà cửa, xe cộ chật hẹp, thiếu tiện nghi, người Pháp cũng 

nhỏ nhắn, sống tự do giữa thiên nhiên và bảo tồn cái đẹp xưa 

cũ. Mùa hè phụ nữ khỏa thân để thân thể mình hưởng vẹn 

toàn nắng ấm trời cho ba tháng hè. Có nơi còn lại những lâu 

đài tráng lệ, nhà thờ trên núi cao, có những con đường rợp 

bóng cây cả mấy ngàn năm, những con đường lát đá cho 

ngựa chạy ngay cả trên đường Champs Élysées ở Paris. Có 

nơi, dân làng còn đem áo quần ra bồn nước đầu làng để giặt, 

trò chuyện với nhau. Và cũng trong cái giản dị, cái 

romantique ấy, làm chuyến Tây du nhiều thú vị, hữu ích và 

nhớ mãi khi trở về. 

Vài hàng về nước Pháp  

- Thời tiền sử La France préhistorique: Sự hiện diện đầu tiên 

của loài người trên đất nầy vào khoảng 40.000 năm trước Thiên 

Chúa giáng sinh, vài cái di tích còn tồn tại đến ngày nay vào lối 

5000 năm trước Thiên Chúa, gồm những tảng đá do người dựng 

nên gọi là Les Alignements de Carnac ở miền Bretagne và một 

hang người ở làm bằng những tảng đá khổng lồ, nặng cả mấy trăm 

tấn được di chuyển từ xa đến, trong lúc con người dạo ấy không 

hơn gì mấy chú khỉ monkey sống trong hang... gọi là Les Rochers 

de Fée ở Normandie. 
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- Thời La Gaule Romaine, vào lối 120 năm trước Thiên 

Chúa: Người Romaine (Ý) đến lập nghiệp vùng miền nam 

xứ Gaule, đóng đô ở Narbone bây giờ. Thời thực dân Pháp, 

Nos ancêtres les Gaulois, là từ đây. Di tích còn lại là La 

Maison carrée de Nimes, 16 thế kỷ trước Thiên Chúa. Đấu 

trường gọi là Les Arènes de Nimes, Les Arènes et les 

Amphithéâtre d'Arles, được xây dựng vào khoảng trước sau 

năm zéro. 

- Thời L'âge monastique, vào lối năm 751: Đạo Công 

giáo ảnh hưởng nhiều. Vài di tích còn lại như nhà thờ Saint-

Sernin ở Toulouse. 

- Thời La France gothique, đầu thế kỷ thứ 13, lối 1270-

1300: Bắt đầu xây cất nhà thờ huy hoàng, điển hình là hai 

nhà thờ gọi là Cathédrale de Chartres và Amiens, cách Paris 

vài chục cây số, người Công giáo rất vui mừng thấy con 

đường mình đi hôm nay đẹp và đầy lịch sử ngàn năm. Cũng 

không quên nhắc đến vị vua cùng thời là Philippe Auguste, 

mà ngày nay, bàn ghế, tủ giường, xa lông, phòng ngủ, nếu ta 

trang bị theo Style Philippe, đặc biệt là Louis Philippe, 1830, 

thì rõ là dân Tây sành nghệ thuật sống vua chúa quý phái. 

- La Guerre de Cent Ans, 1337-1453: Chiến tranh tranh 

giành quyền thống trị nước Pháp giữa Anh và Pháp. Chính 

cô gái tên là Jeanne d'Arc đã góp công đuổi quân thù ra khỏi 

nước. Ngày nay, du khách đến thăm thành phố Orléan, cách 

Ba lê lối 70 cây số về phía nam, để tưởng nhớ vị nữ anh 

hùng, như hai bà Trưng của Việt nam. 

- La France de la Renaissance, 1470-1608: Nước Pháp 

xâm chiếm nước Ý, bắt đầu ảnh hưởng văn hóa Ý. Họa sĩ 

Léonard de Vinci đă góp công nhiều trong giai đoạn nầy. 

Viện bảo tàng Louvre ở Paris, có bức tranh nổi tiếng trên thế 

giới, được giữ trong phong lạnh, có tên La Joconde, và cả 

một rừng tranh Ý tha hồ thưởng thức. 
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- La Grande Siècle, 1610-1709: Thời đại vua chúa vàng 

son của Pháp. Ta thường nghe các vua có tên Louis là đây, 

đặc biệt là "Ông vua Mặt trời", Le Roi-Soleil Louis 14. Họ 

xây dựng lâu đài và khu vườn mấy chục cây số vuông, có cả 

thú rừng để vua đi săn, đáng bỏ công đi xem ở ngoại ô Paris 

gọi là Château de Versailles. 

- Les Lumières et la Révolution, 1715-1795: Đáng nói 

trong giai đoạn nầy là năm 1789, dân chúng nổi dậy, chiếm 

đóng thành Bastille, Paris, bãi bỏ chế độ vua chúa, truất phế 

vua cuối cùng là Louis 16, thành lập nền Đệ nhất Cọng hòa 

Pháp .  

- La France napoléonienne, 1804-1860: Napoléon 

Bonaparte, cựu sĩ quan quân đội giải phóng Ba lê, người đảo 

Corse, cai trị nước Pháp lúc bấy giờ. Ông nầy hiếu chiến, 

đem quân đi đánh khắp Âu châu, cả nước Nga.. Năm 1815, 

ông bị thua trận ở Waterloo và bị đày sang đảo Sainte-

Hélène, rồi chết ở đây. Năm 1852, Louis Napoléon, cháu 

Napoléon, đảo chánh, trở thành Napoléon 3, ông nầy có công 

rất nhiều trong cuộc tân tiến hóa thủ đô với sự hợp tác của 

ông Haussman như viện bảo tàng Louvre, Arc de triomphe. 

- La Belle Epoque, 1869-1919: Đáng kể là cuộc triển 

lãm quốc tế năm 1889, xây cất Opéra de Paris, métro. Thế 

chiến thứ nhất bùng nổ năm 1914-1918. 

- La France de l'avant-garde, 1918-1957: Thời đại phát 

triển văn hóa, nghệ thuật, Matisse, Picasso, Hemingway, 

nhạc Jazz. Thế chiến thứ hai: 1939-1945. Năm 1958, De 

Gaulle làm Tổng thống Pháp. 1954, Pháp thất bại Điện biên 

phủ ở Việt nam. 

- La France moderne, 1960-2004: Rất nhiều thay đổi kể 

ra không hết về kỹ thuật, đặc biệt về đời sống xă hội được 

xếp hàng đầu thế giới. Đáng kể là khu thương mại La 

Défense ở Paris, xe lửa tốc hành TGV chạy 300 cây số một 

giờ, vệ tinh, máy bay Air Bus, làm việc 35 giờ một tuần, ít 
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nhất là 6 tuần nghỉ hè một năm, đau ốm được săn sóc miễn 

phí hay trả rất ít, trường học công lập miễn phí, có cantine ăn 

trưa miễn phí hay trả rẻ cho học sinh, sinh viên, công tư 

chức. 

Nước Pháp đă từ lâu tiếp đón nhiều du khách nhất trên 

thế giới, năm vừa qua có đến 67 triệu du khách trong khi 

nước Pháp chỉ có 60 triệu người, và diện tích còn nhỏ hơn 

tiểu bang Californie của Hoa kỳ. Paris là thủ đô với hơn 2 

triệu người, nếu kể cả các vùng ngoại ô gọi chung là Ile de 

France thì lối 12 triệu, 1/5 dân Pháp sống vùng nầy vì có 

nhiều công ăn việc làm. Du khách sẽ thoái mái khi viếng 

thăm nước Pháp nếu cứ tưởng mình đang sống trong thời 

xưa cũ dưới triều đại vua chúa với bao nhiêu lâu đài, và đạo 

Thiên Chúa ảnh hưởng rất sâu đậm cả hơn hai ngàn năm qua 

biết bao nhiêu nhà thờ, tu viện ... 

Từ Canada qua Pháp lần đầu tiên 

Chuyến du lịch của Đ và T từ Vancouver qua Pháp cùng 

với chúng tôi vô cùng thú vị. Người xưa hay nói "đi một 

ngày đàng, học một sàng khôn" thật không sai, ta sẽ gặp 

nước Pháp romantique qua mấy dòng tâm sự. Đây là chuyến 

du hành đầu tiên của cặp vợ chồng nhà quê Đ và T qua Pháp. 

Đi Pháp là điều mơ ước của Đ. Vậy mà mấy năm trời 

vẫn bình chân như vại ở Vancouver cho tới năm ni. Đă rứa, 

trước khi đi chẳng chuẩn bị chi. Đầu óc lãng đãng, chương 

trình mơ hồ. Chỉ biết chắc một điều là muốn dành bốn tuần 

lễ để thăm viếng bà con và tìm hiểu nước Pháp chớ không 

muốn ôm đồm thêm những nước chung quanh. Nhưng tìm 

hiểu cái chi ở nước Đại Pháp thì cũng không rõ ràng luôn. 

Tôi email có ý thúc giục, bèn lên đại một wish list dựa vô 

những điều nhớ mang máng từ những gì Peter Mayle viết về 

miền Provence. 

Vài tuần trước khi khởi hành, vợ chồng Đ và T nói với 

nhau «lạ quá, chẳng thấy nôn nao chi cả; mà thấy hơi lo nữa 
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là đằng khác; không biết 'điềm' chi đây.» Mãi tới tối trước 

khi đi điện thoại nói chuyện với N, người thân ở Paris, nghe 

giọng nói nồng nhiệt của N «em sẽ đi đón anh chị, ở nhà em 

rất tiện lợi cho anh chị vì ngay downtown; anh chị đừng lo», 

vợ chồng nhìn nhau, chẳng biết downtown Paris ở chỗ nào, 

tiện lợi ra răng nhưng tự nhiên hết lo và bắt đầu thấy nôn 

nao! 

Từ đó cho tới ngày về lại Vancouver, quả nhiên Đ và T 

chẳng phải lo cái chi hết. Cứ như có chiếc đũa thần, mọi mơ 

ước - ngay cả những mong muốn thầm kín - đều được toại 

nguyện. Các bà con, bạn bè mới cũ và cảnh quang cùng lịch 

sử nước Pháp đã múa đôi đũa thần diệu đem lại bao nhiêu 

cảm xúc! 

Paris đẹp khi quý phái kiêu sa, khi thân mật gần gũi; Aix 

en Provence đẹp khi nồng nàn rực rỡ, khi dịu dàng hiền lành; 

Marseille xô bồ bến cảng, giận dữ gió Mistral; Nice trẻ trung 

ánh nắng; Cannes rộn rã hội hè; San Remo (Ý) lười biếng 

ngủ trưa; Monaco bé hạt tiêu duyên dáng không ngờ; Địa 

trung hải xanh biếc mê hoặc; Vars im ắng mộc mạc; Royan 

tân thời lạ lẫm. Những mẩu chuyện tâm tình cởi mở trao đổi 

với bà con bạn bè. Muôn vàn tác phẩm nghệ thuật đẹp nổi 

tiếng từ bao thời đại quy về một mối. Những thức ăn ngon 

miệng và đẹp mắt của nền ẩm thực nước Pháp. Cứ vậy liên 

tiếp, tuần tự, dồn dập, thong thả tấn công từ bốn phương tám 

hướng ngũ quan, trí não và con tim của cặp vợ chồng ngẩn 

ngơ. 

Thời gian ở Paris, Đ-T ở một apartment xinh đẹp và tiện 

nghi trong một building xưa cũ ngay trên đường Saint 

Michel rộn rịp thời trang, cách điện Panthéon, vườn 

Luxembourg và trường đại học Sorbonne có mấy chục bước. 

Sáng sớm vợ chồng ra cửa nhìn dân Paris vội vã đi làm, đi 

học. Chiều tối ngắm dân Paris nhàn hạ ngồi uống café, mua 

sách, đàn hát, dạo phố, hun nhau. Tới khuya đi dòm dân 

Paris rộn ràng ăn uống, đàn đúm, tán dóc. 
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Và dĩ nhiên đi coi thắng cảnh của Paris. Leo mấy trăm 

bực thang của nhà thờ Notre Dame ngắm chiếc chuông của 

thằng gù tội nghiệp; lên tháp Eiffel nhìn Paris ngoan hiền 

nằm dưới chân; dạo thuyền sông Seine lòng hẹp nhưng tình 

nồng; đi thăm cung điện Versailles hào nhoáng, Hôtel des 

Invalides vang bóng một thời, và đi bộ một lèo quanh L'arc 

de Triomphe dọc theo đại lộ Champs Élysées băng qua công 

trường Concorde lủi bụi vô vườn hoa Tuileries thẳng tới điện 

Louvre mà khiếp cho cái tham vọng của vua chúa Pháp thời 

xưa và ngậm ngùi cho «lối xưa xe ngựa hồn thu thảo.» 

 

Sông Seine 

Và viện bảo tàng của Paris! Đi thăm viện bảo tàng mà 

lòng tự thẹn và thấy có lỗi với các danh nhân nghệ sĩ quá vì 

cứ lóc cóc như cỡi ngựa xem hoa. 

Musée de l'Armée âm u trầm mặc với chứng tích của 

một thời vàng son của quân đội hoàng gia Pháp, của chính 

sách ngạo mạn thuộc địa, của một thời Đức chiếm đóng đau 
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thương buồn tủi. Musée de Luxembourg bình dị nhỏ nhắn 

nhưng quy tụ hơn 100 tác phẩm tự họa của nhiều họa sĩ khắp 

nơi. Vẽ khỏa thân chỉ để lộ thân hình chớ tự họa thì phơi bày 

cả linh hồn cho thiên hạ ngắm! Rời cuộc triển lãm thấy lòng 

phơi phới nhẹ nhàng như lây được sự can đảm của những tay 

họa sĩ tài ba này. Musée asiatique thâm trầm như xa mà gần 

đem lại ngạc nhiên thích thú với trống đồng «Đông Sơn» 

đường bệ, nhà Giao Chỉ kiến trúc hài hòa của nền văn minh 

cổ đại Việt nam; những tấm Tankas rực rỡ huyền bí của Tây 

Tạng. Musée d'Orsay duyên dáng chọn lọc với nhiều họa 

phẩm xuất sắc của trường phái Ấn tượng làm T thích quá 

trời. Thấy Renoir là bực thầy lột tả cái thần của người và vật 

một cách tinh tế kín đáo; Van Gogh tài hoa nắm bắt cái hồn 

một cách đam mê quyết liệt; Degas thì diễn đạt thông minh 

và tế nhị hết sức. Ra về đầu óc như được tắm gội, trong sáng 

và mát rượi! Le Louvre thì to khiếp đảm, choáng ngợp hàng 

hàng lớp lớp tranh tượng; rắc rối những lối đi lên xuống khó 

hiểu. Rời Louvre mệt nhoài đầu óc và mỏi mê cặp giò, tiếc 

nhiều vì e rằng không có thì giờ để ghé lại nữa. Nhưng thời 

gian ngắn ngủi ở Louvre để lại một bài học quý giá, đó là sự 

khám phá - tuy muộn màng - về cái đẹp của nghệ thuật điêu 

khắc, một sự hài hòa tuyệt vời và kiêu hãnh giữa tài hoa của 

người nghệ sĩ và những vật liệu tưởng như vô tri vô giác. 

Và đây Aix en Provence! Từ Vancouver, Đ và T đã lên 

chương trình dành cho Aix 13 ngày. Mù mờ dựa vô Peter 

Mayle mà làm vậy thôi, ỷ y vô H-D mà làm vậy thôi. 

Đường từ Paris về Aix báo hiệu sự phong phú màu sắc 

của vùng sắp tới. Từng mảng màu tươi rói tưng bừng xen kẽ 

nhau. Xanh nồng nàn của lúa mì, vàng hớn hở của bông mù 

tạt, điểm xuyết đây đó bông coquelicot đỏ thắm e ấp đầu 

mùa. Gam màu chuyển điệu êm đềm ấm cúng, dọc đường 

nhà vườn mượt mà hoa lá, cây ăn trái, hồ cá, hòn non bộ. 

Miền Provence nắng ấm quanh năm trời cho, nên họ sống 

ngoài trời rất nhiều. Người dân ở đây xem vườn nhà như 
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phòng khách, họ nói về vườn của họ say sưa tươi tắn như 

người yêu nói về tình nhân. Họ săn sóc vườn âu yếm, kiên 

nhẫn như nghệ nhân tạc tượng vuốt ve, uốn nắn tác phẩm của 

mình, một tác phẩm luôn luôn thay đổi vì sự toàn bích là cái 

đích không bao giờ tới.  

 

Núi Mont Sainte Victoire ở Aix-en-Provence 

13 ngày ở Aix là 13 ngày rộn ràng khám phá. Những 

đoạn đường dài hun hút lá platane giao đầu rợp bóng mát 

rượi, những lòng phố hẹp và dốc lót đá xưa cũ, những tòa 

nhà quý phái ngọt ngào màu vàng nắng ấm Provence, những 

cửa gỗ nặng nề thương tích thời gian chạm trổ công phu tỉ 

mỉ, những vườn cây Olive từng ám ảnh Van Gogh vẫn cong 

queo quằn quại, núi Sainte Victoire đổi dạng thay hình như 

còn muốn trêu ngươi Cézanne, tòa lâu đài bề thế sang trọng 

cách biệt nơi an nghỉ cuối cùng của Picasso, những căn nhà 

giản dị vuông vức với cửa sơn màu xanh tím lavende, những 

gian hàng sang trọng quý phái phong phú và rực rỡ sản phẩm 

địa phương, những luống lavende khum hình rẽ quạt lá chưa 
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phủ hết cành, ống dẫn nước Aqueduc Roquefavour vừa tiện 

lợi vừa cầu kỳ mỹ thuật, con suối Vaucluse trong veo êm ả 

vịt cá lội thong thả nhởn nhơ, khe núi Verdon sâu thẳm rợn 

người, thành phố Arles với Maison Jaune, Café le Soir hằn 

dấu vết chân Van Gogh la lết. Và Moulin d'Alphonse Daudet, 

niềm mơ ước của Đ được đặt chân tới. Và Roussillon rực rỡ 

lóa mắt lạ lùng với những màu sắc chói lọi của đá ocres 

trong nắng quái buổi chiều. Và chợ phiên, con tim của dân 

Pháp, mới gần gũi, thân thương, duyên dáng làm sao! Và 

những làng mạc, linh hồn của nước Pháp, mới cảm động, đẹp 

đẽ, yêu kiều biết mấy! Bình dị hiền lành như một làng nhỏ 

chợt ghé qua ở Ventabren, mơ màng xinh đẹp như Moustier 

Sainte Marie, vững chãi độc đáo như Les Baux, hoang sơ bí 

ẩn như Des Bories. Và nhà thờ! Những nhà thờ to lớn lộng 

lẫy, những nhà thờ trần trụi khổ hạnh, tất cả đều chất chứa 

cái trang trọng lắng đọng trăm năm, cái u hoài lặng lẽ của 

bao tâm sự chất ngất, cái bao dung âu yếm mà huyền hoặc 

của đấng tối cao, cái khí thế âm thầm mà bền bỉ của người 

dân Pháp. 

Cái xưa cũ đầy ắp lịch sử của bao thế hệ con người lãng 

đãng trong không khí; là đà trên cây cối, nhà cửa; tắm đẫm 

lên lối sống, cách suy nghĩ của người dân. Cái xưa cũ đó rị 

chân du khách lại. Họ ngập ngừng trên lối đi, bụi cỏ; họ 

bước khẽ trên con đường gồ ghề lót đá; họ vuốt ve bờ tường, 

cánh cửa; họ rụt rè đi tới những khúc quanh đầy ắp bất ngờ; 

họ nhỏ giọng như sợ khinh động không gian; họ chợt cảm 

nhận cái nhỏ nhoi ngắn ngủi của kiếp người. Người du khách 

cảm thấy hân hạnh được lắng nghe cái tâm sự trăm năm ấy 

và nhỏ những giọt nước mắt vui mừng cảm tạ. 

Ngày rời Aix en Provence, Đ và T no đủ tâm hồn và trí 

óc tới mức chẳng hề thấy tiếc nuối hụt ngắm mùa lavende nở 

hoa xanh tím rực rỡ mê hoặc.  

Nước Pháp đẹp, Đ-T học hỏi được nhiều điều quý báu, 

nhưng lạ cái là có ai hỏi về chuyến đi thì điều đầu tiên nghĩ 
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tới, nói ra, lại là những bà con, bạn bè đă gặp ở Pháp; là 

những mẩu chuyện đă nói cho nhau nghe; là những tình cảm 

đẹp đẽ đã nhận được. 

Đó là những mẩu chuyện kể cho nhau nghe, khi nhẹ 

nhàng tản mạn, khi thân mật rù rì, khi sôi nổi tranh cãi, khi 

vang dội tiếng cười, khi đau đớn xót xa, khi cảm động sụt 

sùi, khi thâm trầm làm suy nghĩ hoài. Đó là những đối thoại 

khai thông đầu óc, mở rộng lòng người. Đó là những câu 

chuyện như chiếc chìa khóa kỳ diệu mở hé cánh cửa cho 

thấy những tâm hồn đẹp đẽ. Đó là những mẩu chuyện trao 

đổi thoải mái bằng tiếng Việt, là những cố gắng ạch đụi bằng 

tiếng Pháp, là những ngập ngừng lẫn lộn giữa hai ngôn ngữ. 

Nhưng lạ lùng thay, tấm lòng chân thành cởi mở của tình 

bạn, tình anh chị em, tình bà con vẫn tìm được con đường để 

đi thẳng vào lòng nhau. 

Và ở đó. Và nhớ măi. Đ và T xin cám ơn nước Pháp. 

(Aix en Provence - 7/2004) 
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(Viết tặng các anh chị THDL vùng Montréal và Bắc 

Mỹ với lời cám ơn sâu xa ) 

 

Từ lúc còn nhỏ ở quê nhà và cho đến nay, sống ở Pháp 

đã hơn một phần tư thế kỷ, tôi vẫn thích đi đây đó cho biết 

cái hay cái đẹp của vũ trụ, của tha nhân, nối vòng tay lớn với 

mọi nơi khắp năm châu bốn bể để theo gót tổ tiên đã nói: Đi 

một ngày đàng học một sàng khôn, thật không sai… 

Cứ mỗi lần được đi cắm trại lúc còn là sói con đến lúc 

làm huynh trưởng hướng đạo, hay tham gia các hội đoàn du 

ngoạn, công tác xã hội của sinh viên các đại học Sài gòn, hay 

sau nầy, khi ở Pháp, có dịp đi du lịch dễ dàng hơn … mỗi lần 

đi là một niềm vui khó tả, nhiều lúc đến mất ngủ dẫu cho 

những lần du ngoạn chỉ vài tiếng đồng hồ mà thôi. 

Có lẽ trời sắp đặt cho chúng tôi đinh cư tại miền Nam 

nước Pháp, có nắng ấm, du lịch ở đây là nguồn lợi chính và 

người dân ở vùng nầy đi làm thì đại khái, còn đi chơi suốt 

năm thì là mục đích chính của cuộc đời của họ. Nghĩ ra thì 

cũng đúng vì người dân nước Pháp đã ăn ngon, mặc đẹp từ 

lâu rồi, an ninh xã hội rất tốt đẹp. Xã hội Pháp nầy hợp ý của 

tôi quá rồi. 

Tôi nhớ mãi, hè năm 1976, mới từ Sài gòn qua định cư 

tại Aix en provence, đang ở trong Hotel do chính phủ Pháp 

đón tiếp nồng nhiệt chưa đầy một tháng, Trương Sỹ Thực, 

một Thân hữu Điện lực, bạn thân từ lúc học ở Kỹ thuật Phú 
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thọ, đã từ Montréal, Canada, nghe tin tôi ở Pháp và đã ghé 

bưu điện nơi tôi ở và bắt đầu gọi điện thoại tìm tôi qua các 

tên Việt nam trong tập niên giám điện thoại … cuối cùng gặp 

được ông cậu của nhà tôi (Denise). Thực, vợ chồng Trương 

Trí Vũ, bạn cùng phòng với tôi ở cư xá sinh viên Đắc Lộ Sài 

gòn, kéo chúng tôi đi nghỉ hè vài hôm ở miền biển Côte 

d’Azur … Rồi từ đó, mỗi năm hai ba lần, vợ chồng tôi cùng 

hai con trai là Tam Nguyên và Tam Khôi đi du lịch cùng 

nước Pháp, các nước Âu châu cho đến châu Á, châu Mỹ, 

châu Phi … Cũng nhờ kinh nghiệm du lịch, Nguyên và  Khôi 

hòa nhập vào cuộc sống mới trên đất Pháp mau lẹ, dễ dàng, 

và vui sống cùng một sở thích du lịch với cha mẹ, tạo một 

nếp sống đẹp cho gia đình và riêng cho chính mình, một 

niềm vui chia sẻ với nhau, thật là học cả ngàn khôn … 

Mùa xuân năm 2003, theo lời mời của một số khá đông 

bà con, thân hữu điện lực và bạn bè đã ghé thăm, và chúng 

tôi làm guide đi du lịch ở Pháp, miền Provence, Nice, Côte 

d’Azur từ hơn hai mươi năm qua, tôi và nhà tôi có hứa sẽ đi 

thăm đáp lễ … Kỳ nầy, anh chị NV Thích sẵn sàng nghỉ 

phép để đưa đi chơi, nên chúng tôi quyết định đi du lịch qua 

hai nước Canada và Mỹ với hai mục đích rõ ràng là gặp lại 

thăm hỏi bà con, bạn bè và nhất là với đại gia đình Điện lực 

hải ngoại đầy tình thương, tình thân hữu hiếm có nầy. 

Đây là chuyến đi đầu tiên trong chương trình du lịch 

mới, kể từ đầu năm 2002, tôi được về hưu trí sớm, và Denise 

cũng nghỉ làm để cùng nhau thưởng thức cái thú du lịch cùng 

thế giới, chỉ có hai đứa thôi … 

Montréal, Niagara, New York, New Jersey, Boston, 

Quebec, một chuyến du lịch đầy thân ái làm sao quên được, 

những cảm nghĩ ghi lại đây để chia sẻ với người thân như 

một lời nói cám ơn chân thành các thân hữu, bạn bè đã tiếp 

đón nồng hậu trong suốt thời gian gần một tháng ở vùng Bắc 

Mỹ, và cũng quảng cáo xứ đẹp Canada . 
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Montréal, xứ mới lạ, tình thân hữu quý mến… 

Québec là một tỉnh bang lớn nhất nước Gia nã đại, rộng 

lối gần 1 triệu 7 trăm ngàn cây số vuông, ba lần hơn nước 

Pháp, có lối 8 triệu dân, phần lớn có gốc Pháp 

(Francophone), hai thành phố lớn đáng kể dọc sông Saint 

Laurent, có hầu hết các thân hữu điện lực (THDL) và người 

Việt sinh sống là Montréal, nghiêng về thương mại, và 

Québec, thủ đô, nghiêng về văn hóa, được Unesco công nhận 

là di sản văn hóa thế giới từ năm 1986. 

Trước Thiên Chúa giáng sinh đến đầu kỷ nguyên, đây là 

vùng đất đã có ít người đến ở như người Á châu, Asiatiques 

từ Sibérie và Alaska, người Amérindien, người Inuit, Viking 

… Là một quốc gia mới thành lập có mấy trăm năm nay nên 

lịch sử còn ít ỏi, không như nước Pháp hay Trung quốc, tôi 

chỉ nhắc đến 3 người Pháp đã có công trong công cuộc khám 

phá Quebéc mà du khách đi đến đâu cũng thấy tên của 

Jacques Cartier (1534: khám phá ra vịnh Saint Laurent), 

Samuel de Chaplain (1609: khám phá ra Québec), Le 

Marquis de Montcalm (1756: nổi tiếng trong trận giặc giữa 

Anh và Pháp năm 1759 trên cánh đồng Abraham, Pháp thua 

trận). Văn hóa Anh, Pháp ảnh hưởng đến Québec trong suốt 

lịch sử của vùng nầy bởi Pháp và Anh tranh dành nhau miền 

đất trù phú nầy nhiều lần đổ máu. Cường quốc Hoa kỳ ở kế 

bên, nên văn minh Mỹ cũng đem nước nầy thêm giàu có và 

thu hút rất nhiều dân cư trên thế giới đến lập nghiệp, như 

Trung hoa, Do thái, Anh, Pháp, Mỹ, Âu châu … Sau 1975, 

có thêm Việt nam, Căm bốt, Lào … 

Vài năm đánh dấu lịch sử của vùng nầy: 

- 1642 : 17/5 : thành lập thành phố Ville Marie, trở thành 

Ville de Montréal hiện nay. 

- 1966 : Daniel Johnson, Thủ tướng đầu tiên. 
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- 1967 : Exposition universelle de Montréal. De Gaulle, 

Tổng thống Pháp tuyên bố trước balcon Tòa đô chánh 

Montréal : «Vive Québec libre.» 

- 1980/1995 : Premier et deuxième Référendum về 

Québec libre : 60%, 50,6% dân chúng tuyên bố không đồng 

ý, bỏ  phiếu  «Non.» 

 

Brossard (Montreal), Canada 

Vài kỷ niệm êm đẹp với THDL và bạn bè đã gặp ở đây 

như anh chị NV Thích, TS Thực, Hoàng Mạnh  Cần, Trương 

Hữu Lượng …và hầu hết THDL Montréal, gia đình Giáo sư 

BT Rũng, các bạn cũ TT Vũ, Vũ Hùng Mẫn, Hà Thanh 

Thu/Điệp … 

* Anh chị Thích đón tiếp nhiệt tình gần 10 hôm tại nhà 

rất rộng và đẹp ở Brossard ... tổ chức tại tư gia buổi  tiệc hội 

ngộ với sự tham gia đến 32 thân hữu, có anh chị NC Thuần 

từ New York chạy qua họp mặt với chúng tôi, thật cảm động 

và vui mừng. 
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* Thực/ Khánh Hoài họp bạn Đắc Lộ tại nhà Lượng/ 

Nhung; Mẫn/ Thanh, dượng và dì Thu/ Điệp đều đón tiếp tại 

nhà, đưa đi chơi mọi nơi, ăn nhiều món lạ … 

* Sau bao năm tìm thầy cũ, tôi vô cùng cảm động đựơc 

Thầy Cô BT Rũng, cựu Giám đốc Trung tâm Kỹ thuật Phú 

thọ Sài gòn, kiêm Giám đốc trường tôi học là Quốc gia Kỹ 

sư Công nghệ, tổ chức một buổi tiệc tại nhà để đón vợ chồng 

học trò cũ, với sự tham dự của một số bạn bè thân thiết, đặc 

biệt có anh chị NV Thích, TS Thực, đã cùng tôi ghé thăm 

Thầy năm 1971 tại Bangkok, hơn 30 năm qua… Khi gặp lại 

Thầy, thú thật tôi không cầm được nước mắt, Thầy cũng vui 

mừng ôm lấy tôi… Nhớ mãi người thầy cao thượng, hiếm có 

nầy … Tôi đã sát cánh bên Thầy, lúc còn sinh viên, rồi giáo 

sư, trong thời gian mà nước nhà chinh chiến, Mậu Thân 

1968, để đem lại những mới lạ, tốt đẹp cho trường … 

 

Montreal, Canada 

* Viếng khu phố Vieux Montréal, Centre Ville bằng 

métro, hay đi bộ rất thoải mái: Place d’Armes, Basilique 



Còn chút gì để nhớ - Võ Văn Hoàng                                           59 

 

 

Notre Dame, Place de la Mairie, Place des arts, Complexe 

des jardins, Bonaventure, Peel, các khu phố có các con 

đường vui nhộn Rue Sainte Catherine, Boulevard René-

Lévesque, De Maisonneuve, Rue Université, Quartier Latin, 

khu đại học trẻ trung UQAM, Mc Gill, Rue Sherbrooke, 

Montagne, Saint Jacques… Đi xa khỏi thành phố, lối 

160km, hướng Les Laurentides đế ghé xem Park du Mont 

Trembley, park lớn nhất  vùng Québec, có nhiều đồi với 

nhiều cây thơm đặc biệt như érable argenté, chêne rouge... 

có đến gần 400 cái hồ... nơi đây đủ trò chơi ngoài trời, mùa 

đông là nơi trượt tuyết... Lúc chúng tôi ghé thăm, lá cây còn 

xanh, mua tấm carte postale, gởi 2 Mẹ, với cảnh Mont 

Trembley đầy tuyết trắng, với cây cối màu đỏ và vàng thật là 

nơi đáng trở lại ... 

* La ville souterraine : Một niềm hãnh diện của dân ở 

đây là dưới những khu phố nói trên, cả một thành phố dưới 

hầm có đến hơn 29 km đường hầm, được sưởi ấm và máy 

lạnh điều hòa quanh năm, du khách tha hồ mua sắm, ăn 

uống, đặc biệt món thịt bò nướng khói, Smoked meat, ăn với 

anh chị Cần, Thuần dưới hầm sâu ... Mùa đông dài hơn 7 

tháng, nhiệt độ bên ngoài nhiều lúc đến -30 độ C, mà dưới 

hầm có thể mặc chemise thôi… Bạn thử tìm có nơi nào trên 

thế giới dám bỏ tiền làm một công trình lớn lao như vậy… 

* Viếng Canal de Lachine, đi Croisières AML Cruises 

trên sông Saint Laurent và ăn tối món tôm hùm rất ngon, bên 

cạnh gia đình Gille/Băng Trâm, Denise sung sướng lần đầu 

tiên gặp con đỡ đầu. 

* Thăm viếng Site Olympique, Biodôme, Jardin 

botanique, Insectarium, vườn hoa Nhật, Trung quốc rất thích 

thú. Vào casino cho biết có khác với Las Vegas không? 

Cũng giống nhau vì phải đóng thuế vài chục đô kéo máy… 

* Chụp hình trên đỉnh Park Mont Royal, nhìn thành phố 

Montréal dưới chân đồi lúc ánh đèn đêm vừa lên, tôi vui 

sướng được thấy một thành phố duy nhất trên thế giới có ba 
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nền văn hóa Pháp/ Anh/ Mỹ, rõ ràng trong cuộc sống hằng 

ngày, cũng như kiến trúc nhà cửa, lâu đài... Ghé tạ ơn Chúa 

nơi nhà thờ nổi tiếng linh thiêng như Lourdes ở Pháp, đó là 

Oratoire St Joseph, nghe anh Cần kể chuyện về cuộc đồi tận 

tụy chữa trị bệnh bằng  phép lạ của Frère André ... 

 

Oratoire St Joseph, Montreal, Canada 

* Đi đi về về hai cây cầu Cartier và Champlain, kẹt xe 

thường xuyên, để vào khu trung tâm… Rồi không quên ghé 

ăn uống tại Chinatown, có cổng Tàu sơn màu đỏ, tha hồ ăn 

uống như ở Chợ lớn dạo nào, có đi dự lễ cưới đãi tại 

Holliday Inn trong khu nầy,… ăn  phở Rạng đông, Tây hồ, 

chạo tôm tiệm Ông Cả Cần… và nhiều tiệm Việt nam, Tàu 

khác không nhớ hết tên ở dọc đường Côte des Neiges, vui 

sống với Việt nam tại miền bắc Mỹ nầy, thật là nhớ đời. 

* Một tối mùa hè, Thực chơi keyboard, loại đàn piano 

điện, với ban nhạc sống do Thực làm nhạc trưởng, tôi hát bài 

«Để quên con tim», rồi nhảy đầm với bạn bè nghệ sĩ Việt 

nam tại nhà hàng Yin Hua, Brossard, nhớ lại ngày xưa bay 

bướm ở Sài gòn, nhảy đầm matinée ở dancing Đồng Khánh 



Còn chút gì để nhớ - Võ Văn Hoàng                                           61 

 

 

thời sinh viên … Khuya hôm ấy, lúc qua cầu Champlain về 

Outremont, pháo bông nổ vang trời như đón chào những 

người bạn xưa đã hội ngộ… 

* Tháng 6 và 7, hai tháng hội hè tưng bừng ở “Mông Lệ 

Hoa” nầy: Đua xe hơi Formule 1 (lần đầu tiên tôi sờ vào 

chiếc xe đua Ferrari màu đỏ),và Festival international de 

Jazz, là chính. Tháp tùng Mẫn và Thanh, hai người bạn rất là 

nghệ sĩ, một đêm nghe Jazz, nhún nhéo, vỗ tay, hát theo, mệt 

đừ người mà quá vui, lần đầu tiên Denise ngủ đứng sém té vì 

ngủ không đủ, tối nào cũng về nhà đã khuya… nhưng vẫn cố 

gắng vui với bạn bè ... 

Ottawa, thủ đô êm đềm; Niagara falls, kỳ quan thế giới...  

Như đã lập chương trình từ lâu, anh chị Thích đưa 

chúng tôi đi thăm thác nước vĩ đại Niagara falls trong ba 

ngày, cách Montréal lối hơn 600 km về hướng Toronto, trên 

đường đi chúng tôi ghé thăm chớp nhoáng Ottawa, thủ đô 

của nước Canada, sau ba giờ lái xe. Thủ đô vào 10 giờ sáng 

còn vắng người, xe chúng tôi đến thẳng nơi viếng thăm chính 

ở đây là : La colline du Parlement, nơi làm việc của Thủ 

tướng và nội các trong một lâu đài giống bên Anh quốc, bên 

trong có hình ảnh Nữ hoàng Anh, Chef d’État, cầm đầu Liên 

hiệp Anh, trong đó có Canada. Làm một vòng thành phố nhỏ 

êm đềm, sang trọng, bên sông Outaouais, mà mỗi độ đông 

về, con lạch Rideau đóng thành nước đá làm thành một 

Patinoire trượt tuyết, đó là đặc điểm của Ottawa... Mải miết 

tâm sự với nhau, xe đã đến nhà của vợ chồng Minh, con trai 

đầu của anh chị Thích, ở lại hai đêm tại ngôi nhà kiến trúc 

kiểu Ý, rất nghệ thuật ở Mississauga, cách Niagara lối 1 giờ 

xe... 

Vài kỷ niệm chuyến đi ghi lại đây : 

* Viếng thăm Niagara falls, khám phá từ 25.000 năm 

nay, một thắng cảnh và nơi du lịch được thế giới thăm nhiều 

nhất nước nầy. Mỗi năm có đến 12 triệu du khách. Thác chặn 
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con sông làm hai phần thác: một thác thuộc Ontario, Canada, 

rất vĩ đại, điểm chính du lịch, rộng 800m, và một thác thuộc 

tiếu bang New York, Mỹ, nhỏ hơn, thơ mộng, rộng 300m. 

Chúng tôi có đi viếng hai Niagara falls, phía Mỹ và Canada 

gọi là Horseshoe falls (des chutes en fer à cheval) bằng chiếc 

tàu lớn «Maid of  the Mist» đưa du khách, được tặng cái áo 

mưa màu xanh biển, đến tận dưới chân thác để nhìn cả triệu, 

triệu tấn nước từ trên cao lối 56 mét rơi xuống, hơi nước 

tung tóe làm ướt cả người, may là có áo mưa … Chúng tôi 

vui sướng ngắm cảnh thiên nhiên quá hùng vĩ khi con tàu 

càng nổ máy lớn, cố tiến sâu vào chân thác, nhìn sóng cuồn 

cuộn chảy mạnh dưới chân mình mà  tưởng nhớ đến rất 

nhiều phim truyện đã quay tại nơi nầy … thật khó mà có 

được cái cảnh tượng vĩ đại trên địa cầu nầy, bởi vậy mới 

được là  kỳ quan chứ… Thân hữu nên đến xem, nếu ở lại 

được ban đêm, có đèn chiếu mỹ thuật, thác nước lại mang 

một hình sắc khác, mùa đông có nơi nước đóng thành những 

Stalactiques bằng nước đá, kẻ thích chụp hình chắc là không 

còn phim … 

* Ăn cơm tối và Karaoké, nhảy đầm tại nhà thân hữu Lê 

Văn Lợi, rất tình cảm, mặc dầu mới gặp nhau. Lợi và Kim 

Anh rất mê nhảy đầm, có dành riêng cả một tầng lầu treo đèn 

kết hoa, âm thanh nổi để đón bạn bè đến nhảy đầm, hay nhảy 

với nhau hằng ngày cũng vui rồi… Sáng hôm sau trở về xứ 

Mộng, trên xe nói chuyện vui quên cả 6 tiếng đi đường, một 

kỷ niệm nhớ mãi, từ đó tình thân hữu thắm thiết hơn. Sau 

gần 10 ngày ở nhà anh chị Thích, vui sướng, lại tạm chia tay 

để hội ngộ với bạn bè đã hẹn … 

New York thành phố nhà chọc trời – Tình thân ái New 

jersey, Long Island xanh tươi ... 

Sáng sớm ngày 19/6, TS Thực nghỉ sở, cùng người bà 

con, Bồ Giang, văn sĩ, lái xe đưa chúng tôi từ Montréal đi 

NY, NJ, Boston trong ba ngày ... thăm thân hữu Lê Bá Trực, 

ở Montauk, tuốt ngoài chóp bu của bán đảo Long Island. 
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Phải băng qua thành phố New York rồi đến lối 9 giờ đêm 

mới tìm ra nhà thân hữu Trực, biệt thự mênh mông ở giữa 

rừng, chúng tôi có gặp nhiều con nai lớn trên đường đến nhà. 

Thực vui mừng gặp lại vị đàn anh kính mến, sức khỏe còn 

rất tốt … ra phố ăn cơm Tàu ...  

 

Montauk, New York (Nhà anh LB Trực) 

Sáng hôm sau ăn điểm tâm pancakes rồi lên đường thăm 

New York city, tối về nhà anh chị NĐ Huấn ở New Jersey 

như đã hẹn … Anh chị Huấn đã chuẩn bị đại tiệc đón chúng 

tôi, thật vô cùng cảm động và vui sướng. Xe ngừng lại trước 

biệt thự xinh đẹp và nâng ly mừng ngày hội ngộ lịch sử nầy 

với hầu hết các thân hữu trong vùng NY, NJ, có cả Trần Háo 

Đức và Nguyễn Công Thuần, từ Pensylvania, NY cũng lái xe 

dưới mưa cả hơn 6 tiếng gặp lại chúng tôi. Vui mừng với 

nhau chỉ có 6 tiếng đồng hồ sau khi đã vượt qua cả gần 2000 

cây số thăm trả lại bạn bè ở đây đã ghé thăm chúng tôi ở Aix 

en Provence…  

Sáng hôm sau, có TH Nguyễn Văn Di, gọi điện thoại  
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mời cả phái đoàn mười mấy người đi ăn sáng, tiếc quá, phải 

trở về Boston sớm cho kịp ăn trưa với TH Hồ Văn Phong, 

tôm hùm đặt sẵn Boston, anh chị Phong đã dọn sẵn trên bàn 

rồi… Ăn trưa vội vàng, Thực còn phải trở về lại Montréal 

cho kịp hẹn ngày hôm sau, vì đường còn quá dài, cũng cả 

hơn 13 tiếng lái xe từ nhà anh Huấn… Tình thân hữu thật 

bao la, hơn 3000 cây số vượt qua các tiểu bang Québec, NY, 

NJ, Massachusetts, trong ba ngày với bạn cũ, chúng tôi 

không thấy đường xa chút nào cả, … Thực có nói là chỉ có 

cách đưa tụi tôi cùng đi NY mới có nhiều giờ hàn huyên vì ở 

Montréal, Thực làm việc bận rộn lắm … Cám ơn bạn đã làm 

tôi quá xúc động, mà suy nghĩ cũng phải thôi, vì chúng tôi đã 

sống như vậy hồi còn bên nhà, dạo ấy Thực đã biết Denise 

rồi, và tôi cũng rành về cuộc đời của Thực… 

NY là trái tim của nước Mỹ… tôi đã ghé đây lần đầu 

hơn 15 năm trước. Khôi, con trai thứ hai, cũng có ở campus 

ở đây và rất mê NY, trong phòng khách nhà của Khôi ở Paris 

có treo hai bức hình rất lớn thành phố NY: Manhattan và 

Central station… Denise nhất quyết kỳ nầy phải ghé thăm 

NY, nhất là hai nơi nầy, đế thông cảm sự thương mến NY 

của con trai… tuổi trẻ, ai mà không thích NY vui nhộn, nơi 

gặp gỡ của sinh viên toàn thế giới ở Đại học, dĩ nhiên là có 

những chuyện tình đẹp không quên…  

Vài hàng ghi lại chuyến du lịch NY, với 2 bạn chuyên 

nghiệp du lịch, một người lái xe, một người guide rành NY 

đã đưa chúng tôi đi thăm hầu hết các điểm chính, chỉ trong 

vòng 6 tiếng đồng hồ, thay vì 3 ngày đi theo tours của hãng 

du lịch. Khánh Hoài, vợ Thực, làm Giám đốc, ban đầu định 

đi với chúng tôi, nhưng công viêc của Hoài không thể cho 

phép, vào giờ chót tôi có ghé văn phòng du lịch khu Việt 

nam, thấy Hoài bận lắm, xin cám ơn Khánh Hoài, bạn thân 

của Thúy Hương … Thật là phục tài bạn thân, đã cùng nhau 

học một trường Phú thọ, ở chung một cư xá sinh viên Đắc 

Lộ, ra trường làm chung một Công ty Điện lực và ở chung 
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với gia đình tôi tại đường Cách mạng, cho đến lúc tôi lập gia 

đình … chuyện nghe như tiểu thuyết … Thấy hai vơ chồng 

Thực và Khánh Hoài hạnh phúc, vui vẻ, và sẵn lòng với bạn 

cũ, cuộc đời nầy có giá trị cao đẹp quá… Xin cám ơn trên… 

* Thành phố New York nằm trong tiểu bang New York 

mà thủ đô là Albany. Gồm 11 vùng chính : Niagara, 

Chattanqua, Finger Lakes, Central Leatherstocking, 1000 

Island, Adirondack, Capital, Saratoga, Hudston Valley, Long 

Island, và thành phố New York, hay New York City. 

* NY city, bao gồm 5 khu vực: Bronx, Queens, 

Brooklyn, Manhattan, Staten Island. Mật độ 10.000 người 

một cây số vuông (Thành phố Monaco, mật độ cao nhất thế 

giới là 12.000 người). 

NY city được khám phá bởi ông Giovanni de Verra, 

người Ý năm 1524. Riêng đảo Manhattan, mua lại của người 

da đỏ với bánh và đường, trị giá chỉ có 24 đô la. Đảo 

Manhattan là khu vực xưa và cổ nhất của NY. Người Hòa 

lan đã sống đầu tiên tại đây, sau đó đến người Anh. Được 

thành lập từ năm 1686 mãi cho đến 1783 mới thuộc về người 

Mỹ, dưới thời Tổng thống Théodore Roosevelt, ông nầy sinh 

tại NY. Ngày nay, NY là khu thương mại quốc tế to lớn đáng 

kể, có đến lối 50 nhà chọc trời. Cách đây hơn 10 năm, NY 

dẫn đầu thế giới về số lượng nhà chọc trời, nhưng chỉ có mấy 

năm trở lại đây, khi Trung quốc vùng dậy,… đáng kể là 

thành  phố Shanghai, ngày nay số nhà chọc trời đã gấp nhiều 

lần NY, có đến hơn 1000 cái, kinh khủng, và chưa hết đâu, 

mỗi ngày sẽ có thêm nhiều nhà chọc trời nữa, thế giới vui 

mừng và lo sợ cho nền kinh tế thế giới … thân hữu nên đi 

xem … 

Những địa điểm đặc biệt trên đảo Manhattan mà chúng 

tôi đã đi qua chớp nhoáng, chỉ đủ giờ để chụp một vài tấm 

hình kỷ niệm thôi, vì xe vẫn chạy từ từ đi theo, Thực và Bồ 

Giang có kinh nghiệm làm guide, đã mấy chục lần đưa khách 

đến đây, nên lợi dụng đèn đỏ, để chúng tôi có thì giờ cười để 
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bạn Thực vừa chụp hình, vừa giải thích lịch sử NY như 

guide nhà nghề cho đoàn du lịch Khánh Hoài, hôm nay chỉ 

dành cho hai khách quý từ Pháp đến mà thôi. 

 

New York City 

Tôi và Denise ngắm cảnh đẹp, tuy là chớp nhoáng, 

nhưng cỡi ngựa xem hoa, đầy đủ và công phu của cả hai 

guide nhiệt tình, cũng quá mãn nguyện lắm rồi, không muốn 

gì thêm nũa, cám ơn Thực và Bồ Giang công tử hết mình nhé 

… 

 Đường Broadway, Madison Square Garden, Fifth 

Ave, Times Square, Wall street, Central Park, Unit Park, 

Southern Street Seaport, Little Italy, khu Do thái, Pháp, 

Soho, Chinatown, Central Station, Tunnel Battery Brooklyn, 

cầu Brooklyn nổi tiếng về kỹ thuật xây dựng bằng sắt, thép 

sau tháp Eiffel, Rockefeller Center mà mỗi độ Giáng sinh về, 

cây Christmas Tree lớn nhất thế giới được dựng lên với đèn 

đủ màu, kế đó là sàn trượt tuyết cho dân chúng vui chơi mùa 
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hòa bình, người viết cũng có dịp ở đây mùa Giáng sinh năm 

nào... 

 Hai nhà chọc trời cao nhất NY thuộc khu nhà băng, 

WTC, World Trade Center, bị kẻ quá khích đâm máy bay 

vào, cháy lớn và đã sụp đổ ngày 11/9/2001, hàng ngàn người 

chết, nay chỉ còn một lỗ trống lớn rào lại gọi là Ground Zéro, 

đang xây cất lại nhà cao hơn. Hiện nay, chỉ còn Empire State 

Building, cao nhất, đến 450m, 185.000 mét vuông, thang 

máy đưa du khách đến tầng 86, hoàn tất năm 1931, ban đêm 

30 tầng cuối có đèn chiếu, màu đèn thay đổi tùy mùa, rất 

đẹp. 

 Tượng Nữ thần Tự do, quà tặng của nước Pháp cho 

Hoa kỳ năm 1884, kỷ niệm sự hợp tác hai nước trong cuộc 

cách mạng Mỹ. Tượng cao 45 m, đặt trên bệ đá trắng cao 47 

thước, đá được đem từ hầm đá ven biển Cassis, gần nơi tôi ở. 

Bên cạnh tượng, đảo Ellis là nơi dừng chân của người di dân 

Âu châu sang Hoa kỳ trong những năm 1892-1924. 

Boston, đại học MIT, Harvard, Hyannnis Kennedy, Cap 

Cod, Rhode Island ... nhiều lịch sử vùng La Nouvelle 

Angleterre ... 

Năm ngày ở Boston/Massachusetts và vùng Nouvelle 

Angleterre là nơi có nhiều lịch sử nhất nước Mỹ từ 350 năm 

nay và đã mang lại nhiều biến cố ghi nhớ giai đoạn độc lập, 

giải phóng dân nô lệ da đen Mỹ, cũng là nơi có các đại hoc 

nổi tiếng. Vài kỷ niệm êm đẹp với gia đình THDL HV 

Phong/ Quỳnh, và Thành/ Phương Duyên, ngoài điện lực, dễ 

thương làm  sao. 

* Năm 1620, lối 3000 di dân Anh trên chiếc tàu 

Mayflower cặp bến Plymouth... Từ 1930 đến nay, Boston 

phát triển rất mạnh trên mọi phương diện... Tôm hùm rất 

nhiều ở vùng nầy. 

* Một vòng thăm Boston lịch sử bằng Trolley 1 tiếng 

đưa ta về quá khứ, hiện tại và tương lai gọi là City View, 
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Trolley Tours, Experience Boston: Yesterday, Today, 

Tomorrow, cũng rất bổ ích, qua các nơi: Government center, 

Faneuil Hall Marketplace, Quincy Market, State House, City 

Hall, Fleet Center, Freedom Trail, Boston Harbor... dạo 

thuyền trên hồ ở ngay trung tâm, đi métro theo đường xanh 

đỏ vàng trắng... Vườn hoa, cây kiểng cắt thành hình thù các 

con thú rất công phu Greens animals, bãi biển hoang sơ, biệt 

thự, casino dọc biển Rhode Island ... 

* 1673, đại học Harvard. 1776, George Washington đuổi 

quân Anh ra khỏi nước.1826, đường xe lửa đầu tiên, nhiều 

danh nhân đã xuất thân từ đây trong đó có John F. Kennedy, 

gia đình ở Hyannis, vùng Cap Cod. 

* 3 ngày với anh chị Phong học cách sống trầm lặng, tập 

thể dục mỗi buổi sáng, ăn uống với rau đậu, hướng về cửa 

Phật để giúp đời là chính, nhưng cũng ăn uống nhà hàng, vui 

chơi như mọi người, thỉnh thoảng có khách như chúng tôi 

vừa qua... 3 ngày sau đó với Thành/ Phương Duyên, bà con 

tôi, thì trái ngược lại, thịt thà, xe cộ, nhà cửa như lâu đài, tối 

nào chúng tôi cũng ăn nhậu, nhảy đầm đến khuya mới về 

nhà, gặp lại vài người quen tối dạ vũ với hội Nha/ Y/ Dược sĩ 

Việt nam tại Boston, ai cũng mời đi ăn... Bốn người bạn, hai 

lối sống khác nhau hoàn toàn, một diễm phúc cho chúng tôi 

thấy cái hạnh phúc ở đâu cũng có, do mình mà ra mà thôi... 

Québec, le Berceau de la Nouvelle France - Di sản văn hóa 

thế giới ; Đức Mẹ hiện ra ở Sainte Anne de Baupré; Cá voi 

ngoài khơi Tadouussac… 

Trở lại Montréal bằng xe bus Greyhouse từ Boston rất 

tiện và lại rẻ, chỉ có 6 tiếng là đến nơi, có THDL TH Lượng, 

NV Thích, và bạn VH Mẫn ngoài Điện lực, đi đón tại nhà xe, 

không xa Hydro Quebec, nơi làm việc của hai anh Thích và 

Cần. Rồi vài hôm sau, chúng tôi đi thăm Québec, kinh đô 

của vùng và trung tâm văn hóa thế giới. Có rất nhiều người 

Pháp ở đây từ lâu, tiếng Pháp, nhà cửa và cách sống giống 

như một thành phố miền bắc nước Pháp. Đây là chặng chót 
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đường nối lại vòng tay xưa … Vài kỷ niệm với bạn bè ngoài 

THDL thật là hy hữu… TT Vũ, bạn cùng phòng lúc còn ở 

chung cư xá Đắc Lộ, du học, hiện đang điều khiển một công 

ty tư nhân to lớn về ngành Environnement, nghỉ phép để 

cùng Mẫn/ Diễm Thanh lái xe đưa chúng tôi đi Quebec một 

ngày rồi về, còn chúng tôi ở lại đây ba ngày như đã dự trù 

với Dung, có bạn người Canada tên là Richard Champlain … 

* Năm 1608, Champlain, người Pháp xây dựng Quebec, 

họ buôn bán lông thú vật (fourrures), phát triển mạnh về 

đóng thuyền, brassserie, tannerie… và Quebec trở nên trung 

tâm thương mại và Thiên Chúa giáo khá lớn. Từ năm 1629, 

bị nhiều lần xâm chiếm bởi Anh quốc. Tháng 6/1759, một 

lực lượng Anh hùng hậu do tướng James Wolfe cầm đầu đã 

đánh bại quân Pháp của tướng Montcalm tại cánh đồng 

Abraham mà Richard có đưa tôi ghé thăm. Pháp rút về 

Montréal. Tháng 4 năm sau, Levis thắng Anh tại Ste Foy, 

làm chủ Québec, tháng 9 tàu Anh tiếp viện chiếm lại 

Montréal, La Nouvelle France bị mất. Hòa ước Paris nhường 

vùng này cho Anh… 1775, tướng Montgomery của Mỹ tái 

chiếm Montréal, nhưng sau đó thất bại. 

* Viếng thăm thành phố cũ là điểm ưu tiên ở đây: Place 

d’Armes, Château Fontenac, Terrasse Dufferin, Promenade 

des Gouverneurs, Rue du Trésor, Basse Ville, Seminaire, 

Citadelle. Có dạo một vòng bên trong đại học Laval, nơi đây 

các bạn Võ Văn Đạt, Lê Khắc Huy một thời du học và dạy ở 

đây … 

* Ngoại ô Quebec, theo dọc sông Laurent, Côte de 

Baupré, ta thấy đồi núi, đồng bằng rộng lớn, có con thác 

Montmorency, mùa đông tuyết phủ rất đẹp, chúng tôi vào 

cầu nguyện tại nhà thờ Ste Anne de Beaupré, xây cất năm 

1658 để tưởng niệm thánh Sainte Anne, Mẹ Chúa Jesus, đây 

là nơi hành hương lớn nhất miền bắc Mỹ… một phúc đức 

cho vợ chồng chúng tôi… 
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* Một chuyến đi xem cá voi bằng tàu lớn khởi hành từ 

Baie de Sainte Catherine, hay từ Tadousac là một kỷ niệm lạ 

và đựơc xếp hạng thứ nhất về du lịch là chuyến đi trên du 

thuyền lối 3 tiếng đồng hồ… Tàu chạy ngang qua Fjord 

Saguenay để ra khơi, rồi tắt máy, đậu lại, im lặng chờ cá voi 

nổi lên… trong sương mù thỉnh thoảng đủ loại cá voi nổi lên, 

phun nước và  kêu rất lớn, con to nhất  là cá  voi màu xanh 

(baleine blue), gần 6 thước, và rất nhiều cá voi nhỏ màu 

trắng có tên Bélugas đến gần tàu… Sở dĩ ở đây có nhiều cá 

voi vì có nhiều loại tôm nhỏ, là thức ăn chính của cá voi, 

thích sống nơi đây vì có sự gặp gỡ của nước ngọt từ sông 

Laurent và nước biển. Đứng trên bon tàu, trời sương mù và 

rất lạnh, đưa mắt tìm kiếm cá voi trên mặt nước, tôi cảm 

tưởng như đang xem phim Le Titanic, lúc thủy thủ chèo 

thuyền kiếm ngưòi còn sống sót trên mặt nước đóng băng, 

trong sương mù, và gió lạnh… 

Montréal - Marseille, Au revoir, Merci beaucoup, Thanks 

... Hẹn với Australie 12/2005 … 

Chúng tôi vẫy tay chào anh chị Thích/ Lượng/ Mẫn, từ 

giã THDL và bạn bè Montréal bắc Mỹ để đáp chuyến bay về 

Marseille, từ phi trường Mirabel, bao nhiêu kỷ niệm và tình 

thân hữu đã làm chúng ta gần  nhau hơn, có đến với nhau 

bằng tình bạn, lòng thành, mới hiểu rằng trên đời nầy tình 

bạn hữu thật đẹp bao la… Hoàng và Denise thành thật xin 

cám ơn tất cả mọi người. 

Lúc nào có dịp ghé thăm nước Pháp rất romantique, 

ngôi nhà Êm Đềm, Domisiladoré, rất hân hạnh được đón tiếp 

các bạn để tiếp tục gìn giữ sợi dây thân ái quý hóa nầy. 

Niềm hy vọng của chúng tôi là du lịch năm châu bốn bể, 

ghé thăm những nơi nào có tình thân hữu, có bạn bè cũ hay 

mới, là mục đích của những tháng ngày còn lại trong cuộc 

đời tha hương. Và xin hẹn cuối năm, tháng 12/ 2005, chúng 

tôi sẽ tái ngộ với các thân hữu và bạn bè ở Australie, xứ 
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kangarou, nhiều điều mới lạ ở Úc châu, vùng Sydney, 

Brisbane, Canberra, Melbourne... và  sẽ viết tiếp chuyên câu 

chuyên «du lịch thế giới qua tình thân hữu khăp nơi.» 

Xin cám ơn trước các thân hữu Úc đã, hay sẽ hẹn gặp 

chúng tôi ghé thăm, và rất hân hạnh giữ liên lạc với các bạn 

cũ và mới qua E mail: hoang.vovan@gmail.com để làm 

chương trình viễn du Úc châu sắp tới được tốt đẹp cho cả hai 

bên.  

Bao nhiêu vui thú trong chúng tôi, lúc chuẩn bị lên 

đường cả nửa năm trước, khi biết ở tận bên kia quả địa cầu 

đang có những người chờ đón nhiệt tình… 

(Mùa Xuân 2005, Aix en Provence, France) 
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(Viết tặng các anh chị THDL  

vùng Sydney, Canberra, Brisbane, Melbourne,  

với lời cám ơn sâu xa) 
 

Chiếc máy bay vừa cất cánh rời phi trường Melbourne 

để đi Sài gòn, tôi nhìn qua cửa kính phi cơ một lần cuối cùng 

hình ảnh một nước Úc đang dần dần xa cách, rồi biến mất 

trong đám mây trắng của bầu trời trên biển Thái bình dương, 

kết thúc một chuyến du lịch và thăm Thân hữu Điện lực 

trong suốt một tháng vào dịp hè bên ấy, và dịp lễ cuối năm 

2005. Chuyến đi với nhiều kỷ niệm êm đẹp gọi là Nối vòng 

tay lớn với THĐL Úc châu, mà phần lớn tôi chưa có dịp gặp 

mặt hay quen biết bao giờ... Có đến cả mấy chục thân hữu và 

gia đình vùng Sydney, Canberra, Brisbane, Melbourne đã 

đón tiếp chúng tôi nhiệt tình và còn hẹn gặp lại nhau... Câu 

chuyện tôi sắp kể ở đây là để ghi nhớ những ngày vui thân ái 

hiếm có nầy, đồng thời góp ý cho những ai muốn du lịch Úc 

châu... 

Tình thân hữu điện lực bên Úc, một thời đế nhớ ... 

Nước Úc rất xa với nước Pháp mà tôi đang ở, lối ba 

mươi ngàn cây số đường chim bay, và ít nhất phải mất lối 

hai, ba mươi giờ bay mới đến. Riêng chúng tôi thì mất ba 

ngày, kể cả trái giờ. Rời Paris mười giờ sáng 2 tháng 12, 

Vietnam Airlines ghé Sài gòn hơn 12 tiếng ngày 3/12, có bạn 

đón ra chơi rồi đến 10 giờ tối bay qua Úc, đến 8 giờ sáng 4 

tây mới đến phi trường Sydney, đã có thân hữu điện lực 

Nguyễn Khắc Mẫn đón về ngôi nhà đẹp của anh chị. 

Chúng tôi hăng hái đi nối vòng tay với Úc châu kỳ nầy 

cũng theo lời mời nhiệt tình, sẵn sàng tiếp đón thân hữu Âu 

châu ghé thăm của hai anh chị NK Mẫn và Bùi Trọng Cường 
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nhân dịp các bạn qua Paris tham dự Đại hội THĐLVNHN 

Paris-Bruxelles 2004, và người bạn cùng khóa KS Công 

Nghệ, Nguyễn Hoàng Thu. Chỉ có ba người này là quen biết 

trước mà thôi. 

Chúng tôi đă đi du lịch rất nhiều nước khắp bốn châu, 

vui sướng vô cùng khi vừa đặt chân đến châu Úc, là châu thứ 

năm, một xứ mới lạ, xa tít mù khơi, tận cùng của trái đất... au 

bout du monde. Năm châu bốn bể, chúng tôi đã đặt chân đến 

nơi, giấc mộng viễn thế giới đã thành sự thật... 

Sau hơn sáu tháng chuẩn bị và liên lạc qua e mail, điện 

thoại với đại diện các THDL Úc châu, nhờ bản tin THĐL do 

anh NC Thuần phụ trách, như các anh Trần Đan Thanh, NK 

Mẫn tại Sydney, anh Huỳnh Văn Thiết ở Canberra, anh Đinh 

Văn Quí ở Brisbane, anh Nguyễn Thạch Ngọc ở Melbourne, 

và nếu không có lời mời của các thân hữu nói trên cho chúng 

tôi tạm trú tại nhà, như ở Sydney lối 10 ngày tại nhà của các 

anh chị NK Mẫn, NH Thu, Nguyễn Xuân Thông, ở Canberra 

lối hai ngày tại nhà anh chị HV Thiết, ở Brisbane 10 ngày tại 

nhà anh chị ĐV Quí, 3 ngày tại nhà anh chị NT Ngọc ở 

Melbourne, rồi 5 ngày chúng tôi có chương trình riêng … thì 

chắc chắn chúng tôi khó mà thực hiện được chuyến viễn du 

một tháng đầy kỷ niệm đẹp nầy... 

Một bài học về Tình Người, Tình Thân Hữu có giá trị 

biết bao... Thành thật xin cám ơn tất cả THĐL Úc châu… 

Nước Úc rộng mênh mông, xinh đẹp, giàu có, ít người, đất 

lành chim đậu, THĐL thành công ... 

Nước Úc mới thành lập năm 1901, rộng lớn như một 

hòn đảo khổng lổ mà ít người ở và đầy màu mỡ...  Rộng lối 

7,7 triệu cây số vuông, có thể so sánh với nước Mỹ. Hòn đảo 

nầy bao bọc toàn là biển cả trong đó có cùng một biển Thái 

bình dương với Việt nam chúng ta. Bề rộng từ đông sang tây 

lối 4000 cây số, bề cao nam bắc lối 3200 cây số. Hơn một 

nửa lãnh thổ là sa mạc, hiện nay dân số lối 20,1 triệu (Mỹ 
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hơn 200 tr), phần lớn sống quanh bờ biển, gần vài thành phố 

lớn là chính như Sydney (3,7 tr), Melbourne (3 tr), Brisbane 

(1,3 tr), Perth (1,2 tr), Adélaide (1 tr)... Thủ đô hành chánh 

Canberra, lối hơn bốn trăm ngàn dân. Úc theo chế độ dân 

chủ, có thủ tướng, quốc hội... và nằm trong liên hiệp Anh. 

Ngoại trừ thổ dân (lối 20% dân số), phần lớn là người 

sinh ở nước ngoài đến lập nghiệp, nhiều nhất là người Anh, 

Tân tây lan, Ái nhĩ lan, Ý, Việt nam, Hy lạp, Trung quốc... 

Là một quốc gia trẻ, ảnh hưởng văn hóa Anh quốc hơn hai 

thế kỷ, Nữ hoàng Elizabeth vẫn đứng đầu nước nầy . 

Úc châu là một vùng đất rất lâu đời, có thổ dân gốc Á 

châu, gọi là Aborigènes, người Úc chánh cống, ở từ xưa, họ 

tạo một nền văn hóa xưa nhất từ 50.000 năm nay. Họ vẫn 

sống biệt lập và ăn mặc thô sơ như đồng bào thượng ở Việt 

nam, thân hình thì cao lớn, râu ria, và đen hơn nhiều... Tôi có 

gặp họ thường thổi kèn ống tre rất dài, đàn ca ngoài phố để 

sống... Phải rất nhiều trang giấy mới nói hết dân đặc biệt nầy. 

Một quốc gia nhiều sa mạc, khí hậu thì nóng hầu như 

quanh năm, nên hạn hán thường xuyên, vấn đề cung cấp 

nước là một nỗi lo không nhỏ. Dưới đất nhiều khoáng sản 

quý giá như vàng, rất nhiều, vì vậy khá đông người Tàu qua 

đây để tìm vàng, bạc, kim cương, đá quý, ... ngoài đồng thì 

nuôi bò, nuôi cừu xuất cảng, thịt bò Úc nổi tiếng ngon, tôm 

cá đầy ngoài biển, lại không có chiến tranh, nên rất giàu có, 

thanh bình thấy rõ... 

Úc châu cũng là một quốc gia tân tiến với những thành 

phố kiểu Mỹ như Sydney, Perth, Melbourne, Brisbane, 

Adélaide, Darwin... Bên trong, vùng Outback, Alice Spring... 

sa mạc, ít người ở, nóng cháy da, mùa hè đến 60 độ C, ở đây 

có hòn núi đỏ Ayers Rock, nơi đây dân Aborigènes khá đông 

vì là ngọn núi linh thiêng của họ... THĐL ít ai đến xem mặc 

dầu là một điểm du lịch nổi tiếng. 
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Ngoài biển phía hai bên thành phố Cairns, có dải san hô 

dài hơn 2500 cây số, Great Barrier Reef, một kỳ quan thế 

giới. Biển Úc nổi tiếng trên thế giới về trượt nước (surfers), 

như bãi biển Bondi, Manly... gần Sydney, các thành phố miệt 

Gold Coast, Sunshine Coast, đông đúc du khách quanh năm. 

Một quốc gia có nhiều thú rừng, có từ lâu đời, chim 

chóc lạ nhât thế giới, đáng kể nhất là con Kangourou, Koala, 

Emeu  (giống con chim đà điểu)... biểu tượng cho Úc... 

Dân ít, nước giàu mạnh, nên dân chúng được nhiều 

quyền lợi trên mọi lãnh vực, ngay cả dân mới đến định cư 

như Việt nam, Căm bốt, Lào, đều có nhà cửa, vườn tược 

rộng lớn, làm ăn phát đạt… phần lớn còn có nhà cho Úc 

thuê... trong đó có THDL chúng ta, kể cả thế hệ thứ hai, đều 

thành công tốt đẹp, tinh thần quốc gia rất cao. Hãnh diện cho 

người Việt hải ngoại, đáng đề cao. 

Đất lành chim đậu là nơi đây... Tuy nhiên, may mà 

chính phủ Úc thay đổi đường lối với di dân, mới có ngày 

hôm nay… Cũng xin nhắc lại là chỉ bắt đầu năm 1970, quốc 

hội Úc mới ban hành bãi bỏ luật: Australia white only. Trước 

1970, nạn kỳ thị cũng rất rõ rệt, ít dân tộc khác như Á, Phi 

châu... được vào đây ở. 

Về hành chánh, liên bang Úc được chia ra 6 tỉnh bang: 

New South Wales (NSW), Victoria (VIC), South Australia 

(SA), Western Australia (WA), Queensland (QLD), 

Tasmanie (TAS), và 2 Territoires: Northern Territory (NT) 

và Australian Capital Territory (ACT). 

Thân hữu Điện lực cũng như phần lớn các dân Úc sống 

ở Sydney (NSW), Melbourne (Vic), Brisbane (QLD), 

Canberra (ACT), chúng tôi chỉ nối vòng tay thân ái qua bốn 

thành phố lớn nầy trong một tháng mà thôi. 

Sydney, Opera, Vịnh Sydney Harbour đẹp nhất thế giới, 

Blue Mountain, Tree Sisters... 
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Chúng tôi được hướng dẫn thăm viếng, vui chơi với 

THĐL ở Sydney. Vài kỷ niệm với hầu hết những thân hũu 

mới quen ghi lại đây để nhớ mãi. 

 

Từ trái, hàng đứng: Anh Lộc (phu quân chị LT Tố), các anh 

NX Thông, Thịnh (phu quân chị LTC Khanh), ĐK Quan, TD 

Thành, TĐ Thanh, HK Ngọc, TN Xuân, NK Mẫn, NX Chăn; Hàng 

ngồi ghế: Các chị Thông, Tố, Mẫn, C Khanh, Thanh, Thành, LTH 

Khanh, Chăn, Quan; Hàng ngồi đất: Vợ chồng VV Hoàng. 

Họp mặt đón tiếp chúng tôi chiều 4/12/2005, ngay ngày 

đầu tiên đến đây, với đông đủ THĐL Sydney, lối 30 thân 

hữu và các cháu tại nhà anh chị Nguyễn Khắc Mẫn, buổi tiệc 

ngoài trời rất vui. Mỗi anh chị trổ tài một món, tha hồ ăn 

uống vui vẻ, chúng tôi có đem chút quà Pháp góp vui và tặng 

mỗi gia đình một CD chủ đề Hát Cho Nhau Nghe, thâu tại 

Studio Bến Thành, Sài gòn, năm 2000, do vợ chồng tôi hát 

nhạc tiền chiến, để nhớ lại hồi sinh viên, tôi cùng đoàn văn 

nghệ Nguồn Sống, với Thanh Lan, các con Phạm Duy..., tôi 

hay hát các bài nầy trên đài phát thanh Sài gòn chiều thứ 

năm và đi trình diễn nhiều nơi khác...  
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Trước khi ra về anh Trần Đan Thanh, đại diện THĐL 

Sydney, làm chương trình tại chỗ để mỗi gia đình vui vẻ đề 

nghị đưa chúng tôi đi du lịch Sydney, hay kéo về nhà ở, mỗi 

người vài hôm, nối vòng tay bạn hữu Pháp, Úc... vui quá là 

vui... 

Anh chị HK Ngọc đưa chúng tôi thăm trung tâm thành 

phố đẹp Sydney bằng Métro, bus, monorail, để viếng City 

center, khu Shopping sang trọng gần Sydney Tower, tháp 

cao 300 thước, khu The Rocks, nơi dừng chân đầu tiên của 

những người Anh, trong đó có capitaine Cook được nhắc 

nhở rất nhiều trong việc khám phá Úc Châu... Viếng khu 

Circular Quay, vịnh Sydney, Port Jackson, hải cảng tấp nập 

nhiều tàu lớn, nhỏ ... đây là nơi đua thuyền vào dịp Thế vân 

hội năm 2000 vừa qua. Dân Sydney rất hãnh diện về vịnh 

đẹp nhất thế giới nầy. 

 

 

Nhà hát Con sò (Opera house), Sydney 

Viếng thăm Opera house hay người Việt nam gọi nhà 

hát Con sò. Toà nhà rất đẹp và to lớn, nhìn ra biển, mái màu 



78                                        Còn Chút Gì Để Nhớ - Võ Văn Hoàng 

 

 

trắng, kiến trúc đặc biệt rất khó thực hiện về kỹ thuật, qua 

hình các chiếc buồm của các thuyền bè do kiến trúc sư người 

Đan mạch, Joern Utzon, trúng giải thi đua quốc tế. Khởi 

công năm 1957 mà mãi đến  năm 1973 mới đựơc Nữ hoàng 

Anh, Elizabeth 2, khánh thành, có lúc gián đoạn, thay đổi 

Kiến trúc sư vì  tốn kém lớn lao cho quốc gia, kinh phí lớn 

hơn 14 lần dự trù..., nay hoàn tất, mới được xem là di sản 

văn hóa thế giới. Mua vài đồ thủ công và tranh thổ dân vẽ 

đơn sơ về thú vật, treo tại nhà, ai cũng thấy lạ mắt ... nét vẽ 

của họ như con nít, nhiều màu sắc và đầy ý nghĩa nói lên văn 

hóa của một giống dân Aborigène hình như sống bên lề 

đường, ngoài xã hội tân tiến hiên tại... 

Cây cầu sắt Sydney Harbour Bridge xây cất năm 1937, 

ban đêm cả cầu và Opera đều được chiếu sáng đẹp vô cùng. 

Rồi lấy tàu lớn đi ra biển để đến một bãi biển nổi tiếng về 

trượt nước có tên là Manly... Picnic bên bờ biển với món cá 

mập chiên ... 

Anh chị TĐ Thanh, TN Xuân, TD Thành, đưa chúng tôi 

đi ăn nhiều nơi, cuisine Úc ảnh hưởng nước Anh, nên phe ta 

thích ăn đồ Việt, đồ Tàu nhiều hơn. Bà xã tôi học được món 

mì gà chiên dòn ăn ở tiệm Thanh Việt, đã đãi bạn bè bên 

Pháp, ai cũng khen ngon và lạ mắt... Đi thăm khu Việt nam ở 

Bankstown, ở Cabramatta, đi thăm rất nhiều chùa Phật lẫn 

Cao Đài, một dịp chúng tôi học hỏi một tôn giáo khác ngoài 

Thiên Chúa giáo. Đi sở thú Featherale Wildlife park xem 

kangourou, koala và đủ loại thú rừng chỉ có độc nhất ở Úc 

mà thôi. Kangourou do từ theo tiếng thổ dân Kan Ga Roo, có 

nghĩa rất đơn giản là Tôi không biết gì cả. Có đến 53 loại thú 

nầy, từ nhỏ xíu như con chuột lắt cho đến con Red 

kangourou, cao đến 2 thước và nặng đến cả 100 kg... Được 

may mắn thưởng thức hai món thịt Kangourou và cá sấu do 

chị TĐ Thanh nấu cho chúng tôi, chứ chị Thanh ăn chay 

trường. Cảm động lắm. Nối vòng tay lớn với anh chị NX 

Chăn, TB Lân, Châm Khanh... 
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Tham quan vùng núi Blue Mountain và di sản thế giới 

Three Sisters với anh chị ĐK Quan. Mới quen mà đã hẹn 

sang năm tới anh chị Quan xây xong nhà mới, mời tụi tôi qua 

ở lại bao nhiêu ngày cũng vui thôi... 

Anh chị NH Thu, ở ngay phố Sydney, bạn học, đưa đi 

chợ cá Sydney fish market, chợ rẫy Flemington, thấy rất 

nhiều dân Việt nam buôn bán ở đây ... Về nhà Thu ở 4 ngày, 

vui với bạn cũ và đặc biệt là cả gia đình con trai của Thu đã 

bỏ thì giờ đưa chúng tôi đi xem đèn Giáng sinh ở Hirfiel, 

đường Maple, ban đêm người ta đi xem đèn như ngày hội, 

rất đúng ý với tôi vì mỗi năm mùa Chritsmas tôi đều treo đèn 

kết hoa rất sớm... Và các cháu đưa đi hái trái Peaches ở một 

nông trại người Úc, đi tắm biển Cronulia, đi Botanic 

garden... 

Rồi tất cả cựu sinh viên công nghệ hội họp đãi tiệc tại 

nhà anh chị TV Giàu, đón chúng tôi, rất đông bạn chưa quen, 

cũng cả 30 người, suốt một ngày ca hát, ăn uống, cũng mỗi 

người một món, rất tiện lợi ... bên Pháp chưa quen lối nầy, 

chủ nhà lo hết... có anh chị ca cải lương không thua gì Thành 

Được / Thanh Nga... thật là vui đời sinh viên cùng trường... 

cảm tình hiếm có nầy ... 

Anh chị NX Thông đón lên khu Carlinford, miền núi 

ngoại ô Sydney, khí hậu mát giống Đà lạt, vui chơi với hoa 

lá, cây trái Việt nam đầy vườn anh chị, có chim két đủ màu 

đến tận gần nhà ăn pomme và nhảy múa ... Ba hôm ở tại nhà 

anh chị NX Thông, Nha Trang bị cũ, được chị Thông cho ăn 

mấy món Bắc rất ngon, đi xem hoa, cây kiểng ở Nursery’s 

Swanes được dân Sydney bầu là Nursery tốt đẹp nhất trong 

năm, bên Pháp chưa thấy cách bầu nầy...  

Đi ăn cơm tối trong vườn đầy Bonsai quý nhà chị Tố và 

anh Lộc, về nhà anh chị Quan uống cà phê, nói chuyện đời 

xưa, đời nay ... còn anh Thông thì lái xe giới thiệu một vòng 

lớn khu Olympic 2000 ở Sydney, thật là vĩ đại. Cũng nhờ thế 

vân hội 2000 Sydney mà thế giới biết đến Úc châu... 
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Bye Bye THĐL Sydney để lên đường đi Canberra bằng 

xe bus Greyhound... 

Canberra thủ đô mới hiền hoà, harmonie quanh hồ thơ 

mộng Griffin. Các Toà Đại Sứ - Australian War 

Mémorium... 

 

Thủ đô Úc châu 

Sáng ngày 16/12, sau 3 tiếng đồng hồ xe bus chạy trên 

xa lộ thênh thang, hai bên đường chỉ có sa mạc và cây 

khuynh diệp (Eucalyptus), thỉnh thoảng có thấy nông trại 

nuôi bò, cừu... Xe đến Canberra, anh HV Thiết vui vẻ đón 

chúng tôi về nhà ăn đãi tiệc hội ngộ có anh chị NV Bạch 

nữa. Anh Thiết, Chị Thể Vân, làm việc ở Nha Trang bị, đã 

chuẩn bị bàn ăn rất mỹ thuật và đầy hương vị quê nhà. Rồi 

hôm sau, anh chị NV Bạch đón cả 4 tụi tôi về nhà đãi tiệc 

hội ngộ, có bạn bè bên Nouvelle Calédonie nữa... Rồi đi chơi 

phố, tắm piscine olympique... Hai ngày làm quen với anh chị 

HV Thiết và NV Bạch, Nha Nhân viên cũ, bạn mới quen mà 

thân mến liền, xin ghi lại đây vài kỷ niệm thật êm đềm tại 
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một nơi chốn thiên đàng và xin cám ơn THĐL Canberra 

nhiều. 

Viếng Canberra, thủ đô mới, dự án kể từ năm 1901 và 

khánh thành chính thức năm 1927. Việc chọn lựa Canberra 

nằm giữa hai thành phố lớn là Sydney và Melbourne rất tiện 

lợi về chính trị và hành chánh. Đây là một lãnh thổ nhỏ nhất 

đối với các tỉnh bang khác. Từ bắc đến nam chỉ có 80 cây số 

và bề rộng có 30 cây, lối 400.000 dân, phần lớn là công chức 

và dân các quốc gia trên  thế giới có tòa đại sứ ở đây. 

Kiến trúc sư người Mỹ WB Griffin đã thiết kế thủ đô 

nầy theo nguyên tác hòa hợp giữa con người với thiên nhiên 

hoa lá, với hơn 12 triệu cây xanh được trồng ở đây. Thành 

phố hiền hòa, xanh tươi, có dinh thự Thủ tướng chính phủ, 

các bộ..., các tòa Đại sứ, nhà dân chúng ở phần lớn là biệt 

thự, khu thương mại, thể thao... xung quanh một hồ nước 

nhân tạo và vòi nước phun rất cao, mang tên hồ Griffin, ít có 

nơi nào đẹp trầm lặng, ít xe cộ, hòa bình và nhiều harmonie 

như Canberra... 

Viếng thế giới thu nhỏ quanh mấy con đường rợp bóng 

và vườn hoa đủ màu tô điểm hơn 70 toà đại sứ, mỗi sứ quán 

kiến trúc rất đẹp, theo văn hóa, nghệ thuật riêng của mỗi dân 

tộc, một điểm tham quan không thể thiếu được khi ghé 

Canberra... Quốc hội trên đồi cỏ xanh, Parliament, Capital 

Hill, National Gallery... các công viên lớn, các khu thể thao. 

Chúng tôi có đi Piscine với hai bạn Thiết Vân, bơi lội mà 

anh chị Thiết thường ghé mỗi ngày đã mang lại cho anh 

Thiết nhiều chiếc cúp tennis liên bang, chị Thể Vân thì về 

bơi lội, thể thao đã làm cuộc đời của hai bạn đầy hạnh phúc, 

vui vẻ, sống lành mạnh, anh chị nầy cũng hay đi du lịch thế 

giới lắm... 

Chúng tôi cảm động nhất là lúc viếng Bảo tàng viện 

chiến tranh, The Australian War Museum, ghi dấu sự hy sinh 

cao cả của người lính Úc cho hòa bình thế giới, chứ nước Úc 

không có chiến tranh nội bộ. Cả mấy chục ngàn lính Úc đã 
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chết tại Âu châu trong thế chiến, tại Soudan, Corée, 

Malaisie, chiến tranh vùng vịnh Golf, đặc biệt tại Việt nam, 

vùng Củ chi, Tây ninh... Chúng tôi chắp tay cầu nguyện 

trước mộ chiến sĩ vô danh, trong đó có cả người lính cọng 

hòa đã chết bên cạnh lính Úc, mà như Nhật Trường đã sáng 

tác những ca khúc bất tử vinh danh những anh hùng như 

Nguyễn Văn Đương trong Anh không chết đâu em; Nguyễn 

Đình Bảo trong Người ở lại Charlie... 

Có hai ngày ở Canberra mới biết là anh Thiết học một 

lớp với tôi hồi mấy năm đầu tiên tại trường Trung học Phan 

Châu Trinh Đà nẵng, hơn 50 năm nay. Anh Bạch nhắc lại 

một thời tham gia ban Chủ tịch Tổng hội Sinh viên Sài gòn, 

một thời với tôi và NP Minh, bạn của hai đứa, lúc anh Bạch 

là sinh viên Luật, chúng tôi tranh đấu chống chính quyền 

quân đội sau khi Tổng thống NĐ Diệm bị lật đổ. Nhiều đêm, 

tụi tôi không dám ở nhà, chạy trốn có cờ, không thì bị lính 

bắt ở tù mục xương... nghĩ lại mà thấy ghé qua Canberra là 

một dịp ngàn vàng khám phá tình bạn hữu ngày xưa thân ái. 

Vui thật. 

Sáng sớm ngày 18, anh Thiết, anh Bạch đưa chúng tôi ra 

phi trường đi Brisbane, nhìn qua cửa xe hơi, chị Vân và con 

trai cùng cô dâu người Úc, vẫy tay chào và hẹn ngày tái 

ngộ... Tấm hình đẹp còn mãi trong album... 

Brisbane, Queensland, nắng ấm, biển xanh, Sunshine 

Coast, Gold Coast. Đêm Giáng Sinh ở Casino Surfers 

Paradise. Cả ngàn chim két trên tay, trên đầu, trên cây... 

Chiếc máy bay của hãng Virgin Blue từ Canberra vừa hạ 

cánh xuống phi trường Brisbane, lúc 8 giờ sáng chúa nhật 18 

tháng 12, thì có anh chị ĐV Quí và cháu gái của tôi là Mỹ 

Hòa, du học ở đây, đi đón về nhà anh chị Quí vui chơi, với 

đầy tình thân hữu mới quen mà thôi. 

Anh Quí nghỉ phép 10 hôm và chuẩn bị trước chương 

trình nghỉ hè chung với chúng tôi với đầy đủ ngày giờ đi 
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thăm thành phố, hội họp ăn uống, karaoké tại nhà các THĐL, 

tắm biển ... chương trình chuẩn bị từ lâu, khi biết chúng tôi 

ghé thăm vào dịp Giáng sinh, rất chi tiết như một nhà tổ chức 

du lịch chuyên nghiệp... Anh Quí giới thiệu Queensland 

được biết đến nhờ là nơi có mặt trời và nắng ấm quanh năm. 

Khí hậu dễ chịu và nhiều bãi biển dài như vùng Sunshine 

Coast, phía bắc Brisbane, vùng Gold Coast ở phía nam, và 

đặc biệt có hơn 2500 cây số bờ biển đầy san hô, đủ loại, đủ 

màu gọi là Grande barière de Corail, phía bắc và nam thành 

phố du lịch Cairns; đây là một kỳ quan thế giới. 

Thân hữu nào thích nhìn san hô, cá đủ màu và biết bơi, 

biết lặn, thì nên đi xem. Phe ta sợ lặn chìm luôn, nên thích 

tắm biển hơn, nên ít ai đi nơi nầy. Mà cũng không phải là rẻ, 

trung bình tour du lịch đi ba ngày từ Brisbane, máy bay, 

thuyền đi lặn, hotel... một người lối 1500 đô Úc; chúng tôi 

không có đi vì cũng đã thấy san hô rất nhiều ở đảo san hô 

bên Thái lan ở biển Pattaya và Ko Samui, gần bờ, khỏi phải 

lặn, tuy không nổi tiếng bằng... 

Vài kỷ niệm ghi nhớ với THĐL ở đây : 

Ngay chiều hôm mới đến Anh chị ĐV Quí tổ chức họp 

mặt THĐL Brisbane tại nhà rất rộng và đẹp, ngoài vườn đầy 

đủ bông hoa, hồ cá lẫn cây trái Úc và Việt nam... Hôm ấy có 

đầy đủ thân hữu ở đây, lối hơn 25 để đón tiếp chúng tôi. 

Anh chị Quí đãi Barbecue với nhiều thứ thịt đặc biệt 

Brisbane, các anh chị khác, mỗi người phụ một món, có chút 

quà Provence và CD cho mọi người ...buổi tiệc làm quen kéo 

dài vui nhộn đến tối mới chia tay, rồi các ngày tiếp nối, ngày 

nào cũng được đi chơi nhiều chỗ đẹp, chiều về lại họp mặt 

với nhau ăn chơi lần lượt hết nhà nầy đến nhà khác. Anh chị 

Quí đưa đi viếng thành phố Brisbane, nơi anh Quí lập nghiệp 

lần thứ hai sau khi học và làm việc sau 1975 tại Tân tây lan. 

Thành phố Brisbane tân tiến với nhiều tòa nhà chọc trời 

kiểu Mỹ dọc sông, di chuyển bằng các thuyền nhỏ gọi là City 
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Cat, một loại BatoBus chạy trên sông, rất mát mẻ... Rồi đi 

Bus, Métro, Free Loop không tiền... Brisbane êm đềm, nhiều 

dân tộc sống chung hòa bình ở đây, chỉ trừ dân Hồi giáo 

thiên hạ còn sợ lắm... Người Á châu cũng nhộn nhịp ngoài 

phố không khác nào Chinatown ở San Francisco, hay 

Montréal... Anh chị Quí còn cho đi chợ mua cá Úc về làm đủ 

món tây, tàu..., ăn mì gà chiên dòn... ở khu Việt nam có tên 

rất lạ là Inala, Dara, đi Mont Coutha ban ngày, và ban đêm 

coi pháo bông ngoài phố với gia đình con trai anh chị là 

Tân/Yani... đi Picnic và tắm biển hai ngày tại Sunshine và 

Gold Coast với gia đình anh chị PL Cảnh và Quí... 

Anh chị BT Cường đóng cửa phòng mạch vài hôm cùng 

với anh rể là anh NV Ngọc, học trên tôi một lớp Công nghệ 

đưa chúng tôi đi biển Gold Coast một ngày. Tôi đã đi thăm 

biết bao nhiêu là sở thú trên thế giới thế mà chỗ nầy: vườn 

nuôi chim két đủ màu Currumbin Wildlife Sanctuary có một 

không hai trên quả đất nầy. Mỗi ngày hai lần, sáng lối 10 giờ 

và chiều lối 4 giờ, cả hàng ngàn con chim két từ trong rừng 

bay về tập trung một chỗ để nhân viên sở thú và du khách, 

mỗi người cầm một cái dĩa cho chim uống sữa... Trên cây, 

trên tay tôi, trên đầu, trên vai tôi, và cả mấy trăm du khách, 

cả mấy ngàn chim két vừa kêu chít chít, vừa đến đậu vào 

người và uống sữa ngon lành không sợ sệt gì cả, mình tha hồ 

vuốt ve, và anh Cường thấy hai đứa tụi tôi như con nít, quá 

vui…, nên tha hồ chụp hình... Hình đẹp và  độc đáo nhất 

trong chuyến du lịch Úc Châu là ở đây. Merci anh Cường, 

nhớ đời... 

Vào dip gần Giáng sinh ai cũng nghỉ làm, sẵn dịp có bạn 

từ Pháp sang, nên thân hữu tha hồ ăn cơm trưa, tối và vui 

chơi karaoké... tại nhà các anh chị ĐN Hùng, TV Trực, BT 

Cường... Chị Cường tặng quà giáng sinh cho tất cả mọi gia 

đình, cảm động lắm. 

Anh chị Trực và Cường hát rất hay, và như ca sĩ, vui vẻ 

và quý khách nên tất cả bạn bè đều hăng hái hát theo. Hát 
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hay không bằng hay hát, anh chị Quí, Hùng, Thi..., cả tôi và 

bà xã cũng hát đến khan tiếng, đến khuya mới chịu tan 

hàng... Hôm karaoké tại nhà anh chị Trực, lần đầu tiên chị 

Âu, vợ anh Quí, đă hát tặng chúng tôi bài Xóm Đêm, làm 

nhớ quê hương. Hồi xưa Thanh Tuyền hay hát bài nầy. 

Chuyện trò, nối vòng tay lớn với anh chị ĐV Thám, NĐ Thi, 

mới quen... Viếng thăm Đại học nổi tiếng University of 

Queensland và sống kiểu sinh viên với vợ chồng hai cháu 

Mỹ Hoà và Trung, đang du học ở đây, ban ngày bụi đời, ban 

đêm lấy xe Bus về nhà anh chị Quí ngủ... 

 

Anh PL Cảnh, các chị ĐN Hùng, ĐV Quí, BT Cường,các anh 

Hùng, vợ chồng VV Hoàng, các anh Cường, Quí. 

Tối 24/12, đêm Giáng Sinh, đêm Christmas tại Úc. Anh 

chị BT Cường tổ chức cùng với hầu hết THĐL Brisbane và 

gia đình, lối 30 người đi ăn tối Noel và xem Show Christmas 

tại Casino Surfers Paradise. Ai cũng ăn mặc đẹp cả, tối đó 

ăn đồ Tây/Ý rất ngon; ngồi chung một bàn rất dài, có đèn 

cầy, Dîner à la Chandelle, tại nhà hàng sang trọng. Anh 

Cường nhờ tôi sắp chỗ ngồi theo Pháp, nghĩa là một 
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Monsieur kế một Madame, vợ ngồi đối diện với chồng, thay 

vì ngồi ăn theo kiểu Cần thơ, các ông một bên, các bà một 

đàn... Ai cũng có bạn mới khác phái bên cạnh, tha hồ galant 

kiểu tây, nên buổi tiệc như pháo nổ... Xem Show hết sẩy, cả 

đoàn đều vỗ tay khen ngợi mỏi cả tay... Môt đêm Noel nhớ 

mãi tình thân hữu bao la ... 

Bye Bye … Ai cũng hẹn gặp lại chúng tôi một ngày nào 

đó ở Pháp hay Brisbane... Thanks. 

Melbourne, cựu thủ đô, mỏ vàng Ballarat, Great Ocean 

road, 12 Apôtres... 

Sau 10 ngày ở Brisbane, sáng 28/12, chúng tôi từ giã 

căn nhà dễ thương của gia đình anh chị Quí đáp máy bay 

Virgin Blue đi Melbourne, cách nhau cũng cả 3000 cây số. 

Kỳ nầy chúng tôi có bạn ngoài điện lực đón và đưa đi thăm 

toàn cảnh Melbourne trong 3 ngày, rồi sáng 31 tháng 12, 

chúng tôi ghé thăm anh chị NT Ngọc, theo lời mời chân 

thành của đàn anh Công Nghệ trong 3 ngày, rồi 4 tháng 01, 

2006, bay về Sài gòn... 

Vài kỷ niệm sáu ngày ở đây nhắc lại để nhớ: Viếng 

thành phố nhiều lịch sử nhất nước Úc, bằng một loại Tram 

vừa cũ vừa tân tiến rất thoải mái. Melbourne được xây dựng 

vào năm 1835, dọc bờ biển và ngay cửa sông Yarra với 

nhiều nhà chọc trời như Mỹ, cùng với các nhà cũ thời xưa, 

quartiers coloniaux. Melbourne một thời là thủ đô từ năm 

1901 đến 1927, sau đó dời lên Canberra. Nhờ có nhiều mỏ 

vàng nên vào thế kỷ thứ 19 rất nhiều người đến đây làm việc, 

nhất là người Tàu... và đưa vùng nầy trở nên giàu có. Chúng 

tôi có tìm vàng dọc suối nhỏ ở mỏ vàng còn hoạt động cho 

du khách rất đông đến xem tại Ballarat, và sau lối nửa giờ 

đãi cát dưới trời nắng 34 độ C, vài hạt vàng như đầu kim 

hiện ra... Cũng khoái thật. 

Con đường dọc biển còn hoang vu Great Ocean, có 

nhiều thành phố nghỉ hè của dân ở đây rộn ràng xe cộ và tàu 
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bè. Rất nhiều người câu cá và chúng tôi theo bạn đi bắt con 

bào ngư bự bằng cái tô phở Chú Thể ở Melbourne. Dừng 

chân viếng một cảnh vĩ đại gồm 12 hòn đá lớn dọc bờ biển 

như 12 ông thánh, môn đệ của chúa Giê su gọi là 12 Apôtres. 

 

Vợ chồng VV Hoàng và anh chị NT Ngọc 

Tối 31/12, anh Ngọc mời đông đủ THĐL ở đây và bạn 

một lớp công nghệ NĐ An, lối 20 người cùng nhau ăn uống 

và tiễn năm cũ đón năm mới 2006 trong tiếng pháo giao thừa 

ngoài phố vọng lại. 

Hai ngày còn lại vui sống với bạn NĐ An và gia đình 

anh chị Ngọc như trở về nhà người anh cả, các cháu đưa đi 

ăn, uống café Úc, đi xem thành phố mới với các biệt thự đẹp 

và rất lớn. Các cháu, thế hệ thứ hai của đại gia đình Điện lực 

Úc châu, nói chung, đã chia sẻ với chúng tôi những kỷ niệm 

dễ thương vô cùng... Thế rồi, một tối, cùng ngồi nghe cái CD 

Hát cho nhau nghe, làm mọi người nhớ lại Sài gòn thời xa 

xưa với các bài tiền chiến: Anh đến thăm em một chiều mưa, 

Gởi gió cho mây ngàn bay... để rồi lâng lâng theo bài Cuối 

cùng cho một tình yêu, cũng là bài tạm biệt gia đình anh chị 
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Ngọc: Một tình yêu cuối cùng với đầy hạnh phúc, thành công 

nơi quê người... 

Sáng 4/01/2006, sau một tháng nối vòng tay lớn với đại 

gia đình Điện lực, và một vài người quen ở Úc, chúng tôi từ 

giã mọi người thân mến..., rồi con trai đầu của anh Ngọc đưa 

ra phi trường đáp máy bay về Sài gòn để tiếp tục cuộc hành 

trình xuyên Á trong hai tháng. Ba lô trên vai, hai chúng tôi 

đã vui sống và du lịch qua các nước Trung quốc, Mã Lai, 

Singapore, Campuchia... và nhất là Việt nam mến yêu, từ 

Sapa, Lào kay, đến Hà tiên, Châu đốc ... đã ghé nhiều lần rồi 

mà vẫn mong trở lại, không nơi nào yêu mến bằng quê 

hương ta... 

Chân thành cám ơn THĐL Úc châu, một lần nữa. Rất 

mong có dịp tiếp đón các anh chị tại căn nhà Êm Đềm, miền 

nam nước Pháp.  

(Aix en Provence, tháng 6/2006) 

 



Còn chút gì để nhớ - Võ Văn Hoàng                                           89 

 

 

 
 

(PRAGUE / VIENNE / BUDAPEST / BRATISLAVA) 

Mùa xuân vùng Europe Centrale năm nay được chúng 

tôi, một nhóm bạn bè Việt nam gồm 14 người, cùng nhau 

viếng thăm trong một tuần lễ từ 14 đến 21 tháng năm 2007, 

qua các thủ đô của bốn nước là :  Prague thuộc Tiệp khắc 

(Tchèques), Vienne thuộc Áo (Autriche), Budapest thuộc 

Hung gia lợi (Hungary), và Bratislava thuộc Slovaquie. 

Chuyến du lịch nầy tôi đã có ý định từ lâu, vì từ lúc còn 

nhỏ đến bây giờ, mỗi lần nghe hòa tấu nhạc Valse của nhạc 

sĩ lừng danh J. Strauss, bài Le beau Danube bleu, hay nghe 

ca sĩ Thái Thanh hát bài Dòng Sông Xanh, tôi cứ mơ ước 

đến cái nơi tuyệt đẹp, thơ mộng nầy, thăm giòng sông xanh 

chảy qua vùng Đông Âu, đến năm nay mới thực hiện được 

cũng vì trước đây, ngoài nước Áo mà chúng tôi đã có dịp 

viếng thăm, hầu hết các nước Đông Âu sau thế chiến thứ hai 

đều bị cộng sản Nga sô chiếm đóng cả 30-40 năm. Du khách  

không dám đến thăm các nước ở sau bức màn sắt… Đến thập 

niên tám mươi, Đông Âu vùng dậy dành độc lập, khỏi ách đô 

hộ của Nga sô, như Tiệp khắc chẳng hạn, mãi đến tháng 

1/1993 mới được thành lập, sau khi tách rời nước Slovaquie, 

rồi sau đó họ khôi phục lại quốc gia. 

Năm 2004, Tiệp khắc vào Cộng đồng Âu châu, bỏ thủ 

tục visa cho dân Union Européenne (EU), vì vậy nhóm bạn 

chúng tôi mới dám đi du lịch qua khối Cộng sản cũ. Hiện 

nay, các nước nầy mở cửa nhận viện trợ của EU, sửa sang di 

tích lịch sử đã có sẵn từ hơn 2000 năm và phổ biến du lịch, 

vì vậy Đông Âu là một trong những nơi du lịch hàng đầu 

hiện nay cho người Pháp. 

«Circuit Empire Austro-Hongrois», do Plein Vent 

Voyages France phối hợp với Eurotravel.com, tổ chức thật 
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chu đáo, đáng khen. Từ máy bay, khách sạn, ăn uống, thăm 

viếng danh lam thắng cảnh… đều đầy đủ, nên khỏe re, không 

lo cái gì hết, rất hợp với du khách hưu trí như chúng tôi. Sau 

đây xin ghi lại vài nét chính của chuyến du lịch nhanh chóng 

nầy. Tôi chỉ tóm tắt những gì đã nghe, thấy, cái được, cái 

mất… không đi vào chi tiết của lịch sử lâu đời của các nước 

nầy vì không đủ trí nhớ, và sợ kể lại không chính xác. Trong 

một tuần đựợc nghe kể chuyện 2 ngàn năm lịch sử, với 4 

hướng dẫn viên của 4 quốc gia thăm viếng, họ nói rất hay, 

nghe bổ ích, nhưng sau đó không sao nhớ cho hết, xin thông 

cảm… 

Ngày 1 : France - Région de Prague  

Từ Marseille, chúng tôi đáp máy bay lúc 5 giờ chiều, 

bay thẳng đến Prague, chỉ có 1 giờ 40 phút bay là đã vượt 

biên đến một nước xa lạ, cả tiếng nói, phong tục, khí hậu, 

tiền bạc… 

Đến phi trường tốt đẹp, có hướng dẫn viên vui vẻ tiếp 

đón và đưa ra xe bus về hotel Duo, rất lớn, sang trọng… 

Cùng với các du khách Pháp từ mọi nơi đến, chúng tôi họp 

thành một đoàn 50 người, đầy một xe bus, loại hiện đại, tài 

xế nói xe điều khiển bằng ordinateur, tôi ngạc nhiên vô cùng. 

Trên đường về hotel, vì giờ tan sở nên kẹt xe không khác gì 

ở Marseille. Prague có hơn 1 triệu 200 ngàn dân, rất nhiều xe 

hơi của Tây, Nhật, Đức, chạy đầy đường, không thấy xe đạp 

lẫn môtô Honda như Sài gòn ta, mà thấy rất nhiều xe bus và 

tram, métro, chạy đầy đường, trong khi phương tiện chuyên 

chở công cọng nầy bên Pháp là Modes mấy năm nay thôi. 

Riêng Marseille, tháng 7 năm nay mới khánh thành một 

đường tram duy nhất tại trung tâm thành phố để tránh nạn 

kẹt xe. 

Chỉ một thoáng qua thành phố Prague, tôi đã thay đổi 

quan niệm trước đây đối với một nước có nhiều quá khứ với 

cọng sản Nga. Tôi cứ tưởng là các nước nầy còn nghèo, xe 

đạp chạy đầy đường, nhà cửa lụp xụp, chứ đâu ngờ văn 
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minh, sạch sẽ, đẹp đẽ quá, thảo nào mới đươc nhận vào Cộng 

đồng Âu châu. 

Cơm tối kiểu Tiệp, dạo mát, hàn huyên với bạn bè, rồi đi 

ngủ đế ngày mai dậy sớm đi chơi… 

Ngày 2 : Prague - La perle de l’Europe centrale 

Chuyến du lịch nầy có chủ đề về văn hóa nghệ thuật cho 

nên đi bộ là phương tiện tốt nhất để viếng Prague cả ngày, và 

lắng nghe hướng dẫn viên địa phương kể chuyện, mới cảm 

nhận cái hay, cái đẹp của trên 2000 năm văn hóa vùng nầy.  

Đặc biệt Prague được Unesco công nhận là một di sản 

văn hóa thế giới, nên du khách rất là đông. Ngoài đường, 

quán hàng ăn, đâu đâu cũng có, và trang trí rất đẹp. Rất 

nhiều tiệm cà phê có bán bia, một thức uống quốc gia vùng 

nấy, ngon thật… Tôi thấy dân chúng chơi nhạc classique một 

cách say mê, opéra thay đổi chương trình mỗi ngày, trình độ 

văn hóa cao, rất ngạc nhiên… 

Hướng dẫn viên, cô Suzanna, đưa chúng tôi viếng thăm 

đầu tiên khu người Do thái, rồi khu người Đức, người 

Tchèque, tượng trưng cho ba giống dân nhiều nhất ở đây. 

Đâu đâu cũng nhà cửa tráng lệ, sạch sẽ, rất nhiều nhà thờ 

công giáo, lâu đài, dinh thự chính phủ, cất theo kiến trúc 

Gothique, Renaissance, Baroque, hiện đại … được trùng tu 

đẹp mắt. Rất may là trong thời Nga chiếm đóng, cọng sản 

không phá bỏ các di tích văn hóa đẹp đẽ nầy, mới có du 

khách đông đảo thế nầy, mặc dầu mới tháng 5, chưa phải 

mùa hè. 

Thăm khu lâu đài Hradcany, Place St Georges có nhà 

thờ lớn Notre Dame de Tyn, và đồng hồ biểu tượng cho 

Prague gọi là L’horloge astronomique, báo hiệu ngày, giờ, 

năm, tháng, trời, trăng, sao, mưa, gió…  

Cứ mỗi giờ, du khách đứng nghệt cả một khu phố để 

nghe chuông đổ và hai cửa sổ của đồng hồ mở ra để 12 ông 
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thánh, môn đệ của Chúa Giê Su đi ngang qua, trong khi các 

nhân vật đứng hai bên cử động, cuối cùng có con gà gáy… 

Viếng con đường toàn nhà nhỏ xíu mang tên La Ruelle d’Or, 

hồi xưa có thợ tìm vàng. Nhà của văn sĩ  F. Kafka mang số 2, 

cũng ở đây, ông nầy cũng nổi tiếng không thua gì 

Beethoven, Mozart … 

 

Viếng khu Mala Strana, khu Stare Mestro, rồi đi bộ qua 

cầu Le Pont Charles thường thấy trong carte postale Prague. 

Hai bên cầu toàn tượng đá, giữa cầu các hoạ sĩ bán tranh, các 

nhạc sĩ chơi violon, khung cảnh tựa như trên cầu Le Pont des 

Arts, hay Le Pont d’Alexandre 3, bắc qua dòng sông Seine ở 

Paris… 

Ngày 3 : Région de Vienne (300 Km) - Vienne l’impériale 

Sáng nay đoàn 50 người đi qua nước Áo, trực chỉ hoàng 

cung một thời vua chúa, đó là  thủ đô Vienne, đẹp quý phái, 

sang trọng. Sau khi ghé ăn trưa đặc sản Vienne tại tiệm Chez 

Philippe, đoàn thăm viếng lâu đài Schöbrunn, thuộc gia đình 

hoàng đế François Joseph, chồng của Sissi, mà trong đoàn 

chúng tôi ai cũng đã xem phim « Sissi Impétrice » rồi, Romy 
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Schneider đóng vai công chúa Sissi quá dễ thương, sống một 

thời biết yêu lãng mạn dạo còn là một thiếu nữ trẻ đẹp, nên 

hôm nay, tại nơi nầy, hầu hêt chúng tôi thích thú vô cùng khi 

viếng cung điện lộng lẫy nầy. Ngày xưa, ngày nay, tình yêu 

vẫn là niềm hạnh phúc tìm kiếm mãi mãi. 

 

Vua François Joseph trị vì nước Áo đến 64 năm, chết 

năm 94 tuổi, nên dành cả đời để xây dựng tất cả công trình 

đẹp để lại ngày nay.  
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Một ngạc nhiên vô cùng là chiều tối hôm nay được ăn 

tối và ngủ đêm tại hotel kiểu chalet trên núi cao, nơi đây mùa 

hè dân Áo đi săn thú rừng, mùa đông thì trượt tuyết. Cảnh 

yên lặng của núi rừng, lành lạnh về đêm, ăn soupe nóng và 

món ăn đặc biệt miền núi tại Wienerwaldhof, có người bạn 

cho đây là một nơi trăng mật lý tưởng, xa thành phố nhộn 

nhịp, chỉ có đôi ta và núi rừng, tiếng chim hót vừa cao xa, 

vừa nhẹ nhàng, lẫn yêu thương ban đầu, tựa như lời nói I 

love you… Je t’aime… Ước chi được như thủa ban đầu mãi 

mãi… 

Ngày 4 : Région de Vienne - Région de Budapest (260 km) 

Vienne khá lớn, các di tích ở xa nhau, nên phải đi viếng 

bằng xe bus quanh vòng đai gọi là Tour panoramique de 

Vienne sur le Ring. Đây là tour chính mỗi lần ghé thủ đô vì 

tất cả cảnh đẹp, lâu đài, các tòa đại sứ, lộng lẫy như Pháp, 

Đức và Mỹ… đều ở quanh con đường nầy, rợp bóng những 

hàng cây cổ thụ… Khi xe đi ngang qua dòng sông xanh Le 

Danube Bleu, hướng dẫn viên người Áo để bản nhạc Valse 

bất hủ: Le Beau Danube Bleu của nhạc sĩ J. Strauss, nhà ở 

gần sông nầy lúc sáng tác bài nầy, mà chúng tôi có nhìn thấy, 

đã làm cho chúng tôi vui sướng vô cùng. Cái may mắn nầy 

xin cám ơn… Người nhạc sĩ tài hoa nầy cũng có tượng màu 

vàng, với cây vỹ cầm trên tay, đặt ở trong công viên mà 

chúng tôi có chụp hình từ trên xe… 

Đi bộ một vòng quanh khu Opéra, khu Nhạc viện thành 

phố, nơi hàng năm vào sáng mồng một đầu năm mới, trên 

thế giới ai cũng muốn dự xem buổi hòa nhạc đầu năm nầy. 

Mozart, Beethoven, Strauss, Liszt… nhạc của những nhạc sĩ 

sinh trưởng vùng Đông Âu nầy được vinh danh trình diễn 

không những trong các ngày lễ mà còn ở khắp mọi nẻo 

đường của bốn thành phố chúng tôi đã đi qua. Đâu đâu cũng 

có tượng của các vị nầy, riêng Mozart còn được làm thành 

chocolat bán khắp nơi. Trình độ văn hóa, âm nhạc, musiques 

classiques của người dân ở đây rất cao… Buổi trưa, ghé ăn 
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tại một tiệm ăn trong  hầm rượu có tên Pháp là La Cave, 

ngay trung tâm, cạnh hotel Sacher, hotel đẹp nhất ở đây. 

Chúng tôi theo lời giới thiệu của Suzanna, có vào thăm riêng 

và có mua một hộp Chocolat Sacher Vienne; hộp in các 

thắng cảnh ở Vienne rất đẹp, chờ tháng bảy tới đây, các con 

cháu ở Paris về Aix nghỉ hè, rồi mở ra, thưởng thức chung. 

Rồi đến khu Belvédère, nhìn thành phố hoàng gia dưới 

chân đồi, mới thấy giàu sang cũng thoải mái thật. Đi thăm 

thư viện riêng của nhà vua, sơn son thếp vàng ngay cả tủ 

đựng sách, không kể cầu thang, trần nhà, được trình bày 

tranh vẽ mạ vàng, chưa từng thấy bao giờ. 

Tối hôm ấy, đoàn đến Budapest, ở tại Tulip Hotel, và 

được hãng du lịch Plein Vent tặng chúng tôi một buối ăn đặc 

sản Hung gia lợi, món Goulache, tựa như thịt bò kho của ta, 

và xem biếu diển nhảy múa cổ truyền xứ nầy, trong một tiệm 

ăn mênh mông, trên hòn đảo nhỏ, hôm ấy có đến cả gần 7-

800 du khách, phần lớn là Pháp và Á châu. Người Trung 

quốc, Đại hàn, Nhật bản đi du lịch rất đông, các bà, các ông, 

có dịp diện áo quần gala. Nhóm bạn Việt-Pháp chúng tôi ồn 

ào nhất. Tay cầm ly bia, mùi vị rất ngon, chúng tôi đứng dậy, 

cùng nhau hô to bằng tiếng Việt: Dô, Dô, Dô… rồi uống một 

hơi ly bia, nhớ đời là mình đã dạy bạn Tây nói được tiếng 

Việt… Ba chữ Dô, Dô, Dô… từ đó làm gây thêm tình cảm 

của ngưòi Pháp đối với người VN. Chúng tôi có bạn mới, 

Pháp, Mễ tây cơ… trao đổi E-mail, rồi hẹn hò gặp lại. Đi 

tour là như thế, vui vẻ với nhau, làm quen để cả hai bên sống 

chung một tuần thoải mái, rồi ai về nhà nấy, hoặc tiếp tục 

quen biết thêm cũng tốt thôi… 

Ngày thứ 5 : Budapest - La Reine du Danube 

Budapest do hai chữ Buda và Pest hợp lại. Đây là hai 

thành phố Buda và Pest, ở hai bên sông Danube. 

Khu Buda có nhà thờ St Mathias lộng lẫy trang hoàng 

theo kiểu baroque, toàn bằng đá cẩm thạch, đủ màu, nhiều 
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tượng Chúa, và nhiều di tích chạm trỗ tuyệt đẹp, cả mấy thế 

kỷ mới hoàn thành, nhất là phía trên trần nhà. Một nhà thờ 

nhiều công phu, đáng ghé xem. Đi ngang qua khu lâu đài của 

vua, rồi leo lên núi Gellert để nhìn tổng quát hai thành phố, 

ai cũng chụp hình làm kỷ niệm vì bên kia sông Danube, qua 

cầu Chaines, có nhà thờ St Etienne và Opéra. Nổi tiếng nhất, 

cũng là biểu tượng của Budapest, là sông Danube, là Quốc 

hội vỹ đại màu trắng (Parlement), đẹp nhất thế giới theo 

nhận xét của cựu Tổng thống Pháp J.Chirac. 

Khi đèn đêm bắt đầu chiếu sáng dòng sông xanh lịch sử 

nầy thì chiếc du thuyền chở chúng tôi dạo trên sông Danube 

một tiếng đồng hồ cũng bắt đầu xuôi ngược dòng nước có 

màu xanh thật vào lúc sắp tối … Chúng tôi mê man chụp 

hình như điên, vì cảnh ban đêm quá đẹp. Ly rượu champagne 

trong tay, nhạc valse Le Beau Danube Bleu của J. Strauss nổi 

lên, nhóm chúng tôi một số ra ngoài boong tàu, quay cuồng 

nhảy valse theo nhạc Dòng Sông Xanh, trong ánh đèn chiếu 

sáng hai bên bờ sông của những lâu đài tráng lệ… 
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Chúng tôi rất thích giây phút tuyệt vời nầy… một đêm 

trên sông Danube, nhớ đời, nhớ mãi cái hạnh phúc hiếm có 

nầy. 

Ngày thứ 6 : Région de Budapest – Bratislava - Brno (330 

km) 

Viếng thủ đô Brastislava của nước nhỏ Slovaquie, đi bộ 

trong hai tiếng, vui nhất là ông hướng dẫn viên, nói tiếng 

Pháp rành rõi, đã ca ngợi nước Pháp bỏ tiền ra sửa soạn cho 

thành phố nầy được tốt đẹp. Có rất nhiều trường học dạy 

tiếng Pháp, cũng như nhiều hãng ráp xe hơi Pháp ở đây đã 

đem lại công ăn việc làm cho dân Bratislava. 

Tối đến Brno, tỉnh thứ hai của Tiệp khắc, được ở một 

đêm quá đã tại khách sạn 4-5 sao, quên tên mất rồi, nhưng 

thấy giá tiền lối 150 Euro một đêm. Có đến 10 phòng ăn… 

Cọng sản tái sinh, sang quá xá… Sáng dậy, xuống ăn sáng, 

ui chao ơi, trong phòng ăn rộng lớn đầy cả du khách Đại hàn, 

Trung quốc, đi tours 10 ngày quanh Âu châu. Da vàng được 

kính trọng ở đây lắm. 

Ngày thứ 7 : Brno - Chiến thắng của Napoléon tại 

Austerlitz - Prague (210 km) 

Visite du champs de bataille D’Austerlitz, một cánh 

đồng lúa mì thuộc Tiệp khắc, đứng trên ngọn đồi nhỏ, hơn 

hai trăm năm trước đây, ngày 02 tháng 12 năm 1805, Hoàng 

đế Pháp, Napoléon đệ nhất, đã chỉ huy trận giặc nầy, quân 

đội Pháp chiến thắng quân đội của Áo và Nga sô. Chỉ trong 

vòng 8 tiếng đồng hồ, trước mặt chúng tôi đang đứng, 

60.000 chiến sỹ của ba quốc gia, đã chết ở đây.  

Tham vọng của Napoléon chưa hết, ông còn đem quân 

qua đánh tại Nga vào mùa đông tuyết phủ và thua trận tại 

Waterloo. Ông bị đầy sang đảo St Hélène và chết ở đây. Sau 

nầy, tro tàn của một vị vua thích đánh giặc, ngưòi rất thấp, 

cao chỉ có 1m50, mà tinh thần háo chiến chưa có ai bằng, đã 
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được mang về Pháp và an táng tại Điện Les Invalides ở 

Paris. 

Về đến Prague, còn đi dạo phố xem đồ dùng bằng cristal 

Bohème, đặc sản rất đẹp, và xem những gì chưa xem ngày 

đầu như Tour Poudrière, Place de République …  

 

Chúng tôi có đi Prague by night, xung quanh Place 

Venceslas, đại lộ rộng lớn và dài, đèn sáng đẹp không thua gì 

đại lộ Champs Elysée Paris, theo nhận xét của vợ chồng em 

trai tôi từ Little Saigon, California, đi với chúng tôi một tuần 

tha hồ chụp hình vì đẹp. 

Ngày thứ 8 : Prague – Marseille - Au Revoir … 

Sau khi ăn sáng, mua sắm vài kỷ niệm như cái đồng hồ 

astronomique hiếm có nầy … xe bus đưa chúng tôi lên phi 

trường mới xây Prague để về Marseille.  

Từ giã cô Susanna, guide người Tiệp khắc, nghề nghiệp 

thuộc hạng nhất, vui vẻ, sẵn lòng, nói rất nhiều thứ tiếng, ít 

ai có được cái khiếu nầy cả. Anh Jim, phụ tá người Mỹ, luôn 

luôn đi sau chót của đoàn để lo an ninh và phòng có người đi 

lạc. Chú tài xế lái xe rất giỏi, đúng giờ hẹn… Trong suốt một 
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tuần mọi việc đều tốt đẹp… ba người đã hết mình cho đoàn 

đến 50 người… sắp đặt nơi ăn, chốn ở, giải thích tường tận 

những nơi thăm viếng, vui vẻ, lịch sự, chúng tôi cho điểm tối 

đa trong tờ hỏi ý kiến du khách vào ngày cuối… 

Từ giã những người bạn Pháp, Mễ tây cơ… cùng  chung 

đoàn, mới quen trong chuyến đi rất vui nầy mà cũng có rất 

nhiều cảm tình đẹp với người Việt nam, có cặp vợ chồng 

người Pháp ở gần Lyon, quyết định sẽ thăm Việt nam cuối 

năm nầy… 

Các người bạn mới nầy cũng cũng không quên cùng 

nhau vẫy tay chào từ giã chúng tôi bằng tiếng Việt, tiếng 

Anh, tiếng Pháp: Dô Dô Dô, Good bye, Au revoir, A la 

prochaine… 

(Aix en Provence - Juin 2007) 
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Trong các cuộc đi du lịch năm châu bốn bế đã thực hiện 

kể từ ngày xa quê hương năm 1976 đến nay, mỗi lần lên máy 

bay theo hướng về Á châu, thăm các nước trong vùng quê 

hương Việt nam, châu Á… lòng tôi cứ nôn nao và vui mừng 

hơn các chuyến du lịch qua bốn châu khác... nghĩ lại cũng 

phải thôi, vì mình trở về nơi có dân da vàng, cùng một màu 

da với mình, có nhiều tập quán giống nhau, và lúc đặt chân 

đến những quốc gia nầy, mình như con cá gặp nước, tha hồ 

bơi lội thoải mái vô cùng... Những con đường xuyên Á dễ 

thương lắm, nhiều di tích lịch sử, nhiều tình người, mà tôi đã 

đi qua nhiều lần, xin ghi lại đây, mỗi nước vài hàng chữ, vài 

kỷ niệm để nhớ lại những con «đường về Á châu» qua các 

nước Thái lan, Trung quốc, Campuchia, Singapore, Mã lai 

Á, và Việt nam, quê hương mến yêu ... 

Thái-Lan 

 Bangkok 

Thủ đô Bangkok là nơi tôi đến bằng đường bay từ Pháp 

ngày trước. Hiện nay, từ Sài gòn, rất nhiều hãng du lịch tổ 

chức thăm viếng Bangkok và Pattaya 5 hôm, bằng máy bay, 

chỉ có lối 300 đô Mỹ là đi xuất ngoại được rồi, nên thiên hạ 

đi Thái rần rần, rẻ hơn là một tuần ra Bắc… 

Đến phi trường đã thấy lạ mắt, đẹp đẽ, hoa lan rất nhiều, 

phụ nữ mặc váy đủ màu, nhà cửa khác Việt nam… Thành 

phố rất đông người và xe cộ đầy cả đường đi, nào bus, nào 

taxi, métro… xe gắn máy, đặc biệt có nhiều xe Tuc-tuc, loại 

Lambretta ba bánh, có cái thùng phía sau, chở cả 10 người, 

ngồi trên xe phải bịt mặt, không thì sẽ thành mọi đen vì khói 

xe hơi, ô nhiễm thấy mà sợ luôn… Hai bên đường có rất 

nhiều ngôi chùa sơn son thếp vàng rất đẹp, người tài xế taxi 
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chấp tay cung kính vái Phật mỗi lần xe đi ngang qua chùa. 

Vài nơi chúng tôi thăm viếng đáng giới thiệu với bạn bè ... 

Đi thăm cung điện hoàng gia «The Royal Grand 

Palace», xây dựng năm 1782, rồi tham quan vô số chùa rất 

đẹp, mái cong và to lớn như chùa Phật vàng, Phật ngọc Wat 

Pra Keo, Wat Arun kế bờ sông... các khu thương mại lớn 

Maboomklong, Tokyu, World Trade Center, Big C... tha hồ 

mua sắm vàng, bạc; áo quần băng lụa Thái nổi tiếng dọc 

đường Sokumvit; ban đêm đi xem ca múa dân tộc ở khu 

Salom village, có cả ăn rất hay và ngon miệng nữa, và có thể 

chụp hình với người đẹp sau khi múa... Dạo thuyền trên các 

sông rạch Klongs xem đời sống dân chúng dọc bờ sông. Đi 

chợ nổi một ngày cách Bangkok lối 80 cây số gọi là Marché 

flottant Damnoen Saduak, bán đủ loại trái cây, rau cải, cả 

nón đội, lẫn áo quần, và quán ăn đều trên thuyền nhỏ; ghé 

thăm vườn bướm, trại rắn, cá sấu làm trò, voi đá banh, 

boxing Thái, đám cưới Thái, vườn hoa lan cả mấy trăm 

loại... 
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 Pattaya  

Pattaya, thành phố biển phía nam Bangkok, cách lối 100 

cây số, được mệnh danh là thành phố nóng (hot), dọc đường 

phố rất nhiều quán bán rượu và rất nhiều cô gái bán hàng 

luôn luôn mời hay kéo tay khách vào một cách tự nhiên… 

Nhiều trò chơi trên bãi biển khá vui, ban đêm khu phố đầy 

tiếng nhạc… xem chương trình biểu diễn Pêđê (đàn ông giải 

phẫu hoàn toàn thành nữ giới). Tại đây có quần đảo san hô 

Coral Island, các trò chơi thể thao dưới nước không đắt tiền 

lắm như Parasailing, Windsurfing, ca-nô lướt sóng ... Đi 

thăm cầu sông Kwai cũng mất một ngày. 

 Miền Bắc – Chiangmai / Tam giác vàng 

Đi từ từ bằng xe bus hay xe thuê với tài xế lên miền Bắc 

Thái, ghé qua các tỉnh, mỗi nơi một vài hôm cũng thú vị lắm, 

như Aya Thaya / Phitsanuloke / Sukothai (cố đô) / 

Chiangmai / ChiangRai. Ghé thăm chùa Lopburi, Wat 

Prabouddahchinnaraj,Wat Sra Sri… hồ Phayao... nhà vườn 

trồng thơm (banana). 

Dạo thuyền trên sông Kok miệt Chiangmai, một phần 

của sông Mékông, sông rộng lớn cả cây số, nước chảy rất 

mạnh cũng sợ lắm vì nơi nầy thường có đánh nhau để thăm 

đồng bào thiểu số gốc Tibéro-Birmane, sống trên núi, chuyên 

trồng và bán thuốc phiện lậu, ở vùng ChiangRai, Mae sa 

Vallée / Mae ping hay vùng tam giác vàng thuộc ba nước 

Thái / Lào / Miến điện... Thăm voi biểu diễn đủ trò, vườn 

hoa lan, trại bướm, tối đi xem biểu diễn múa dân tộc miền 

núi. Một tuần ở đây rất vui… 

 Miền Nam – Phu ket, Ko Samui, Ko Phiphi… 

Vùng biển rất đẹp cách thủ đô cả hơn ngàn cây số, là nơi 

du khách đến đây để tắm biển, phơi nắng, thể thao trên nước 

không có đắt. Ngoài ra, có baie Phannga tựa như vịnh Hạ 

long ... 
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Trung Quốc 

Nước Tàu vĩ đại với rất nhiều di tích lịch sử để xem, 

chúng tôi chỉ ghé thăm vài nơi quan trọng mà thôi, mặc dầu 

đã viếng nước Tàu hai lần... 

 Bắc kinh  

Pékin hay Beijing, thủ đô của Trung quốc, du khách 

thường ghé thăm, nơi đây có Quảng trường Thiên an môn, 

rộng bát ngát và Cố cung, còn gọi là Tử cấm thành, nơi các 

triều đại các đế vương đời nhà Minh, nhà Thanh ở và làm 

việc với biết bao là cung điện tráng lệ… Phải để hai, ba ngày 

mới xem hết nơi nầy. 

Thăm Thập tam lăng, mộ của 13 vua đời Minh, dạo phố 

ban ngày và ban đêm rất an toàn và giờ nào cũng đầy cả 

người, ăn mặc lịch sự, đường phố sạch sẽ. Dễ đi lạc vì tên 

đường lẫn tên cửa hàng đều bằng tiếng Tàu. Tôi phải chụp 

hình trên đường đi để lúc trở về điểm hẹn không bị lạc, thế 

mà cũng bị lạc, sợ quá trời… 

Thưởng thức đồ ăn Tàu và món vịt quay Bắc kinh, nhận 

xét của đoàn du lịch thì thấy vịt quay lẫn đồ ăn Tàu ở đây 

không bằng vịt quay Bắc kinh ăn ở Little Saigon, tại các tiệm 

tàu ở khu Bolsa... hay tiệm Tàu ở quận 13 Paris. 

Thăm lâu đài bà Từ Hi, không xa Bắc kinh bao nhiêu, 

nhưng muốn ra khỏi thành phố cũng kẹt xe hơi kinh khủng. 

Tôi rất ngạc nhiên về hệ thống chuyển vận ở đây, phần lớn 

dân đi xe bus, métro, xe hơi sản xuất tại đây, chứ rất ít người 

đi xe đạp, honda như tôi tưởng. Xa lộ không thua gì ở Âu 

Mỹ, hai bên xa lộ suốt cả trăm cây số toàn là cao ốc mới xây 

rất cao, phần lớn cho dân nghèo vừa mới giải toả nhà... Trên 

xe, tôi thấy các khu nhà cũ lần lần phá hủy để xây dựng nhà 

mới... Hơn 1 tỷ người phải lo ăn, ở ... đâu phải dễ dàng như 

nước Pháp, nước Mỹ, cả hai quốc gia nầy mới hơn 300 triệu 

người mà thôi... 
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Xe đưa đoàn đến viếng Cung điện mùa hè của bà Từ Hi 

Thái hậu, sang trọng hết chỗ nói, có cả chiếc thuyền toàn 

bằng đá trắng để bà ngồi chơi bên hồ bát ngát hương hoa… 

Lúc tôi đến đây nhằm tháng một, tuyết đóng cả hồ trắng xóa, 

xa xa có mái chùa đỏ, rất đẹp. 

 

Để một ngày viếng Grande muraille de Chine hay Great 

Wall (Vạn lý trường thành); nơi nầy được xếp là kỳ quan thế 

giới hay là Patrimoine mondial de l’Humanité, công trình 

duy nhất xây dựng bởi con người thấy được từ mặt trăng: dài 

lối 6700 km, xe hơi có thể chạy trên ấy được... Chúng tôi và 

cặp vợ chồng trẻ mới cưới ở Montréal, trong số gần 40 người 

của đoàn du lịch, đã leo lên tận đỉnh của một đoạn tường, 

dọc đường khá nhiều tuyết trắng mới rơi hồi hôm vì là mùa 

đông, tháng một, lạnh lắm... Khi lên đến đỉnh, nhìn xuống 

dưới thấy nước Tàu thơ mộng trong lòng tuyết trắng, thật là 

một chuyến leo tường vạn lý hi hữu... Tại đây họ chụp hình 

và  được mua một cái bằng có hình chúng tôi chụp giữa đỉnh 

vạn lý trường thành, có ghi chữ Tàu và chử “I have climbed 

the Great wall, 15 Jan 2006», chữ Việt có thêm: «kỷ niệm 35 
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năm đám cưới 1971-2006: Hoàng-Dung.» Bằng cấp hiện 

treo tại phòng nhỏ gần salon ... 

 Thượng hải, Shanghai 

Nơi buôn bán, mua sắm đủ kiều, đủ loại, có lối 15 triệu 

dân... dạo bến Thượng hải, kiến trúc xưa, bên kia bờ sông 

Hoàng phố là thành phố mới, gọi là phố đông, phát triển với 

tốc độ ngày đêm không nghỉ; đã biến nơi nầy thành một 

trung tâm kinh tế tài chánh to lớn, với tháp truyền hình rất 

đặc biệt, ban đêm khu nầy được chiếu sáng do một công ty 

Pháp trúng thầu, rất là vĩ đại... hướng dẫn viên nói vùng nầy 

mỗi tuần khánh thành một cao ốc hơn 30, thêm vào 1000 cao 

ốc đã có ... 

 Hàng châu, Tô châu  

Nơi phát xuất tơ lụa, du khách được xem cách làm hàng 

tơ từ lúc là con kén… tiệm chúng tôi vào tham quan, có hình 

Tổng thống Pháp và các nguyên thủy quốc gia thế giới đến 

xem; chúng tôi ai cũng mua mền đắp bằng tơ, rất nhẹ… có 

tham quan trà viên Long Tĩnh và dạo thuyền trên hồ Tây thật 

đáng đồng tiền... 

 Thẩm quyến 

Kế bên Hong kong, nơi Đặng Tiểu Bình muốn xây dựng 

một kinh đô thương mại quốc tế để cạnh tranh với Hong 

kong, rất to lớn, tân tiến, sạch sẽ... và du khách đến mua bán 

rất đông; có nơi du lịch quanh thế giới gọi là Cửa sổ thế giới, 

Window of the World, ta có thể leo lên tour Eiffel Paris, thăm 

Niagara fall ở Canada ... 

Thăm mộ Phạm Hồng Thái ở khu Hoàng hoa cương … 

 Guilin, Quế lâm  

Nổi tiếng về dạo thuyền trên sông Li, hai bên bờ có núi 

cao mà ta thường thấy trong các tranh Tàu và nhiều con chim 

màu đen, lặn xuống nước bắt cá thế người… 
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Sông Li ở Quế lâm 

Chúng tôi đi qua đây theo đường bộ từ Hà nội qua Lạng 

sơn rồi Nam ninh, Quế lâm… đi về cũng cả gần 1500 cây số, 

đường xa lộ bên Tàu rất tốt, giống xa lộ bên Tây vì ở giữa 

hai xa lộ đi và về có trồng hoa, cây xanh… Hôm chúng tôi 

ghé Nam ninh, đã 15 Tết mà ban đêm cả thành phố đốt pháo 

đến sáng mới thôi… Dọc xa lộ và đường phố, trên cây đều 

máng lồng đèn đỏ, như là hoa nở, nhiều biết bao mà nói… 

biết bao là công phu… 

Singapore 

Một trong vài quốc gia nhỏ nhất thế giới,nhưng nền kinh 

tế rất cao... Thành phố rất xanh tươi, xây dựng theo chủ 

trương 40% đất, còn lại là trồng hoa, công viên, bãi cỏ... 

được xem là thủ đô sạch nhất thế giới. Xả rác ngoài đường 

hay làm dơ bẩn môi trường là bị phạt ngay. Có kỷ luật như 

vậy, nên noi gương để sống mạnh, khỏe, vui vẻ, vì đâu đâu 

cũng xanh tươi, hoa lan đầy đường, ngay cả phi trường... 
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Hai ba ngày ở đây cũng đủ thăm viếng những nơi như 

khu giải trí Sentora có đủ trò chơi, nhiều chim két đủ màu, ta 

cầm lấy trên tay để chụp hình. Thưởng thức trình diễn nhạc 

nước cực kỳ hấp dẫn... Bảo tàng sáp kể về lịch sử của xứ mới 

nầy. Xem nhiều giống cá lạ ở Under water world... Botanic 

garden với vườn hoa lan nổi tiếng; công viên Sư tử biển, biểu 

tượng đất nước Singapore; tha hồ mua sắm quanh khu phố 

của một hải cảng nhộn nhip, an toàn nhất đông nam á. 

Malaysia  

Kuala Lumpur, thủ đô của Mã lai Á, một nước khá lớn ở 

Á châu, thuộc địa Anh quốc, nhưng mới thành lập năm 1957. 

Ngoài dân Mã là chính, còn gặp đủ giống người khác ở đây 

như Trung hoa, Ấn độ… họ có cả khu sinh sống buôn bán 

riêng biệt, nên đi xem… Đặc biệt hơn 90% dân chúng theo 

đạo Hồi giáo. Chúng tôi nhớ mãi có vào một tiệm bán quần 

áo mua vài món hàng vải đặc biệt ở đây, ông bà chủ quỳ giữa 

nhà lạy lia lịa cả nửa tiếng đồng hồ, rốt cục chả mua được gì 

cả... 
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Tháp đôi Petronas - Kuala Lumpur - Malaysia 

Tham quan Tháp đôi Pétronas (Petronas twin tower), mấy 

năm trước là tháp cao nhất thế giới, bên trong là trụ sở hãng 

xăng Pétronas, và khu thương mại chiếm mấy tầng lầu. Ghé 

thăm Đài tưởng niệm Quốc gia, Quảng trường độc lập. Tham 

quan Cung điện Hoàng gia, rất ngạc nhiên vì nước nầy vẫn 

còn có vua cho trọn tình, chứ không có quyền hành gì cả. 

Trên đường, ghé thành phố mới Putra Java thật là đẹp, sang 

trọng… có một thánh đường Hồi giáo rất lớn, phụ nữ muốn 

vào xem người ta phát cho để mặc áo khoác ngoài màu hồng 

che cả tay chân lẫn đầu… Xứ Hồi giáo mà, nam nữ mỗi phái 

không dễ gì gần nhau bên trong thánh đường cũng như mọi 
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nơi khác, ngay cả ở phi trường, nam nữ có đường cân hành 

lý, khám xét riêng. 

Rời Kuala Lumpur đi lên miệt cao nguyên Genting một 

vài hôm để nghỉ mát hay chơi bài. 

Casino Genting, nổi tiếng nhất đông nam á, rồi xuống 

núi bằng tháp treo rất dài để đi Malacca, một thành phố hơn 

500 năm lịch sử với những ngôi nhà cổ kiểu Mã lai, kiến trúc 

ảnh hưởng Trung quốc, Ấn độ. Tham quan Bukit Cina-

Chinese hill, quảng trường Hà lan, có cối xay cánh quạt, 

pháo đài Famosa… Ban đêm trở về thủ đô xem đèn và mua 

sắm chợ trời rất vui… 

Campuchia  

Đây là một dịp đi ngoại quốc cho người trong cũng như 

ngoài nước tham quan xứ Chùa tháp, một nước láng giềng 

mà trong thời kỳ chiến tranh không đi được, giá cả tương đối 

dễ chịu, chỉ có lối 200 đô la Mỹ, Saigon Tourist, hay Viet 

Travel… là ta có thể du lịch, khám phá Angkor huyền bí từ 

Sài gòn, bốn ngày ba đêm bằng xe bus máy lạnh, all 

included… Chúng tôi xin ghi lại đây vài kỷ niệm đẹp… 

… Đến Trảng bàng ăn sáng với bánh canh đặc sản ở 

đây, và một ly café sữa kiểu cái nồi ngồi trên cái cốc, quê 

hương mình sao mà ăn uống hết sẩy luôn, ngon quá sá cho 

đám Việt kiều Pháp… nhập cảnh Campuchia tại Mộc bài rồi 

xe từ từ, 50, 60 cây số một giờ cũng đến Siêm Rệp lối năm 

giờ chiều. Tôi rất ngạc nhiên vì ở đây rất nhiều khách sạn to 

lớn, có mấy cái 5 sao… khác biệt với nhiều nhà dân chúng ở 

dọc quốc lộ, phần lớn chỉ có hai mái, một cái giường tre, một 

đám con nít, nghèo nàn thấy rõ ràng hơn miền quê ta… 

thương thay. 

Khám phá Angkor huyền bí suốt một ngày hôm sau như 

Angkor Thom, Angkor Watt, là hai nơi chính, cách Siêm 

Rệp lối 12 km. Đây là những nơi thờ thần, nơi yên nghỉ của 

vua, chứ không phải nơi vua ở, làm việc. 



110                                        Còn Chút Gì Để Nhớ - Võ Văn Hoàng 

 

 

 Angkor Thom  

Đây là cụm di tích được xây dựng vào thế kỷ thứ 13 do 

vua Jayavarman 7, nhà vua có uy lực nhất của triều đại 

Angkor. Một thời gian bị bỏ rơi, hoang tàn, cây cối mọc lên 

như đám rừng, mãi đến năm 1860, nhà thám hiểm người 

Pháp Henri Mouhot mới tìm ra và bảo tồn nó. Trung tâm 

Angkor Thom, là đền thần Bayon, có đến 50 tháp băng đá, 

cao trên 1 mét, đỉnh tháp tạc hình đầu Phật. Có 43 đầu Phật, 

cao khoảng hai đến ba mét, mỗi đầu có 4 mặt - tức tổng cọng 

172 mặt, mỗi mặt đều giống nhau với nụ cười hiền từ khoan 

dung, nhưng mỗi mặt là một vẻ. Cái độc đáo là ở đó. Tôi tự 

hỏi là người xưa bằng cách nào có thể chuyên chở được bao 

nhiêu tấn đá, rồi dùng chất liệu gì để gắn chúng lại và còn 

đục đẽo tạc hình, cả mấy trăm năm không đổ… 

Thăm quảng trường đấu voi. Bệ voi đền Phimeanakas 

với những hình voi như thật. Đền Preyd-up, kiến trúc như 

tháp Chàm. Đền Ta Prohm độc đáo hơn cả. Trong vẻ âm u 

của đền, bên cạnh rất nhiều đống đá đổ nát, là những cây cổ 

thụ với rễ dài cả chục mét ôm quấn lấy các bờ tường, mái 

nhà như những con bạch tuột quấn lấy con mồi để nghiền nát 

dần. Sự tàn phá của thiên nhiên trước một tuyệt tác của nhân 

loại thật đáng sợ, nhưng ở đây, các cây cổ thụ nầy hòa với 

ngôi đền tạo nên nét đặc sắc riêng, duy nhất trên thế giới, tôi 

chụp rất nhiều hình ở đây… 

 Angkor Watt  

Chiều, tham quan Angkok Watt. Với chiều dài 1500 

mét, rộng 1300 mét, bao bọc bởi hồ trồng sen, có cầu dài đi 

vào đền, cho ta cảm giác rất hùng vĩ. Ngôi đền là nơi yên 

nghỉ của vua Suyavarman 2, người xây dựng ra nó vào thế 

kỷ 12. Đền xây về hướng tây, mang ý nghĩa của cái chết. Có 

5 cái tháp nổi bật trong một khu đền đài tráng lệ. Hình nầy ta 

thấy trên lá cờ của Campuchia hiện nay. Cái đẹp của ngôi 

đền nầy là những công trình chạm khắc sắc sảo trên các bờ 
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tường dọc hành lang bên trong. Cuối hành lang thứ nhất có 

một căn phòng rất lạ: đứng giữa phòng đấm vào ngực ta sẽ 

nghe có tiếng vang như tiếng chuông văng vẳng từ xa lại. 

Tôi có leo đến tận nơi thờ trên cao, tầng cấp dựng đứng cũng 

ngán lắm. Lên đến nơi, thấy du khách Nhật, ai cũng trang bị 

giày leo núi, găng tay trắng, ba lô có chai nước… còn tôi, 

mang dép, mặt quần sọt, tay trần… 

 

Angkor Watt, Cambodia 

Leo núi Bakheng khá mệt để ngắm mặt trời lặn, phủ ánh 

vàng trên đền Angkor, rất nhiều du khách ngoại quốc, nhất là 

Nhật bản đứng đầy cả một khu núi cao; trang bị máy chup 

hình, quay phim tân tiến… 

Công sức đổ vào xây dựng Angkor đã làm kiệt quệ xứ 

sở Campuchia, dân chúng đói khổ, đến khi vua Jayavarman 7 

chết đi, người Xiêm qua đánh, dân chúng mệt mỏi không 

giao chiến nữa và thua trận. Đế quốc Angkor suy tàn từ đó, 

người Khmer phải dời đô xuống Phnom Penh. 

Ban đêm, ở Siêm Rệp rất vui, ăn buffet và nghe trình 
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diễn nghệ thuật Apsara rất là đặc biệt Căm bốt. Sáng hôm  

thứ ba, trở về Phnom Penh, ngừng dọc đường, ta sẽ ngạc 

nhiên thấy người bán các món ăn chế biến từ các côn trùng 

như nhện, bò cạp… chiên dòn. Tôi có ăn một cái chân con 

nhện màu đen cốt ý để chụp hình hù bạn bè chơi… Chiều 

tham quan Hoàng cung với chùa vàng, chùa bạc. Quảng 

trường sông bốn mặt, đài độc lập. Buổi tối vào casino đen 

đỏ, gặp khá nhiều Việt nam chính cống từ Sài gòn lên, tiền 

xài như nước… Việt kiều nầy lé cả mắt… Casino nầy khá 

đẹp, có suối nước, cá lội ... trần nhà trang trí như các casino 

Las Vegas, nghĩa là như bầu trời luôn luôn có trăng, sao, 24 

giờ trên 24… 

 

Ngày thử tư, trở về Sài gòn, lòng tôi vui mừng vì được 

đi xem một kỳ quan thế giới còn sót lại ở rất gần Sài gòn. 

Tôi đã đi xem Kim tự tháp ở Ai cập, vĩ đại lắm… riêng các 

đền Angkor, tôi cũng thích lắm có lẽ vì có cây cối bao vây 

đền đài, và ở một nơi cùng một màu da vàng… 
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Việt nam, quê hương tôi 

Nơi nầy, tôi đã trở về bốn lần chính thức, mỗi lần từ một 

đến hai tháng… chúng tôi đã đi từ Bắc vô Nam, từ Lạng sơn 

đến Hà tiên. Tham quan rất nhiều thắng cảnh di tich lịch sử 

quanh các thành phố lớn như Hà nội / Hạ long / Sapa… Huế 

/ Đà nẵng / Hội an… Sài gòn / Nha trang / Đà lạt… Cần thơ / 

Châu đốc / Hà tiên … Viết về du lịch Việt nam thì phải rất 

nhiều trang giấy mới đủ, vã lại cũng rất nhiều người quen đã 

đến đây... Trong khuôn khổ bài viết nầy, tôi chỉ xin giới 

thiệu 4 nơi tôi đã đi qua, có nơi rất nhiều lần. Nước Việt nam 

chúng ta đến nay có bốn nơi được Unesco công nhận là di 

sản văn hóa thế giới, đó là: Vịnh Hạ long, thành phố Huế, 

Hội an, và thánh địa Mỹ sơn. 

 Hạ long 

Chuyện xưa kể lại rằng có con rồng vĩ đại hạ cánh 

xuống vịnh, làm tung tóe nước lẫn sỏi đá và tạo thành hàng 

trăm hòn đảo nhỏ đủ hình thù gọi là vịnh Hạ long hiện nay. 

Khách đi du thuyền thăm vịnh với vô số núi nhỏ giữa biển 

gọi là hòn, như Hòn chó đá, Hòn ly hương, Hòn gà chọi (đặc 

biệt nhất)… Ghé làng nuôi thủy sản, du khách có thể thưởng 

thức cá, mực, tôm tươi tại đây, thăm hang Sững sốt với nhiều 

thạch nhũ đa dạng. Đảo Titôp, đảo khỉ, rất nhiều khỉ xin ăn. 

Chèo thuyền trên vịnh, một kỷ niệm đẹp. Ngủ một đêm trên 

tàu Cánh buồm, phòng trang bị như khách sạn trên bờ, ăn 

uống khá ngon miệng, để nhìn hoàng hôn và bình minh trên 

vịnh Hạ long thật tuyệt vời… 12 người trên chiếc thuyền đều 

chụp hình lia lịa… ngủ thêm một đêm trên đảo Cát bà để leo 

núi khám phá rừng với nhiều cây cối, chim chóc lạ… Hạ 

long đáng đi ba ngày hai đêm, chứ đi một ngày hơi ít như kỳ 

đi đầu tiên… 

 Huế 

Huế là kinh đô nước ta thời triều Nguyễn. Vua Bảo Đại 

là vị vua cuối cùng ở đây. 
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Thăm viếng Đại nội, nơi các vì vua và hoàng hậu ở và 

làm việc. Đi thuyền rồng trên sông Hương, nghe ca Huế và 

thả đèn trên sông ban đêm. Thăm chùa Thiên Mụ, lăng vua 

Minh Mạng, Tự Đức… chùa Từ Hiếu, Từ Đàm, mua sắm 

đặc sản Huế ở chợ Đông ba. Đi ăn cơm vua, có mặt áo quần 

hoàng thượng, quan hầu, hoàng hậu, … vui vui. Thăm viếng 

trường Quốc học, Đồng Khánh, Pellerin, Đại học Huế, khách 

sạn Morin; ăn chè bắp ở Cồn, bún bò Gia hội, bánh khoái 

cầu Đông ba, cơm Âm phủ, ba ông táo… cũng cần ba bốn 

ngày ở đây, yên tĩnh hơn Sài gòn nhiều… 

 Hội an  

Cách Đà nẵng lối 30 cây số là nơi đáng nghỉ chân vài 

hôm vì đây là thành phố cổ, nhiều di tích lịch sử đã được 

công nhận, Hội an là một di sản văn hóa thế giới. 

Ghé thăm chùa Cầu Nhật bản, Hội quán Trung hoa, nhà 

cổ, làng nghề truyền thống, khách thưởng thức món Cao Lầu 

Phố Hội và ban đêm xem thành phố thắp sáng bởi các đèn 

lồng đủ màu… 

 Thánh địa Mỹ sơn 

Cách Hội an lối một giờ xe về hướng núi, tham quan 

Thánh địa Mỹ sơn, ngày xưa người Chàm ở đây, nay chỉ con 

vài cái tháp còn hương khói, phần còn lại toàn gạch đổ nát, 

rêu phong… nhớ đến bài hát Hận đồ bàn mà Việt Ấn ngày 

xưa, và Chế Linh gần đây hay hát… để nhớ lại một quốc gia 

đã bị xóa nhòa trên bản đồ. 

Trong tương lai, động Phong nha ở Quảng bình  cũng sẽ 

trở thành di sản, chúng tôi có ghé thăm. Đi thuyền vào động 

như vào nơi tiên cảnh, đẹp vô cùng. Gần đó, còn có cầu Hiền 

lương, Đại lộ kinh hoàng, thánh đường La Vang, đáng 

xem… 
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Thánh địa Mỹ sơn 

Con đường về Á Châu tạm ngưng kể chuyện ở đây, sẽ 

tiếp tục hành trình trong một ngày gần đây qua những nẻo 

đường mới nhiều học hỏi mới và vui suớng thêm để có dịp 

viết hồi ký du lịch cho mình và cho bạn bè để trao đổi kinh 

nghiệm du lịch… Đó là ước mong của ngưòi viết…   

Aix en Provence, Juin 2008 
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Tháng 7 vừa qua, hai cháu nội Mai Lan (6 tuổi) và Kim 

An (4 tuổi), theo ba mẹ và ông bà nội đi ăn đám cưới của 

Olivier Wiedenhofer và Liliane Van ở Marseille... Tiệc cưới 

đãi tại La Vieille Charité từ 6 giờ chiều đến sáng hôm sau... 

Kim An còn nhỏ, chạy chơi vui vẻ với các bạn cùng tuổi, 

quên cả ăn, Mai Lan thì vừa chạy chơi vừa ghé lại mỗi bàn 

tiệc xin vài đóa hoa hồng, vừa nói chuyện với các người 

lớn… rồi vừa chạy chơi cùng Kim An và bạn bè, trong tay 

vẫn cầm bó hoa hồng cho đến hơn 1 giờ sáng mới ra xe về 

Aix... 

 

Cháu Mai Lan và bó hoa hồng 

Về đến nhà, Mai Lan nhờ bà nội cắm bó hoa hồng trong 

cái ly có để nước, rồi đi ngủ để sáng mai dậy sớm về lại Paris 
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bằng xe hơi với cả gia đình sau một tháng hè sống với ông bà 

nội đầy yêu thương cả hai bên... 

8 giờ sáng, lên xe, Patrick lái về Paris... Kim An và Mai 

Lan kể chuyện và thay nhau hát cho ba mẹ và ông bà nội 

nghe, nhờ vậy mà gần 1000 cây số, không thấy xa và mệt... 

Ai cũng nhìn Mai Lan với bó hoa hồng chừng 5 cái hoa màu 

trắng, hồng và đỏ... một nỗi sung sướng hiện ra trên khuôn 

mặt em bé ngây thơ, dễ thương quá... Bó hoa hồng trong tay, 

Mai Lan nâng niu từng cái hoa, nhìn hoài và khen đẹp lắm... 

có lúc lấy cái mũ của Mai Lan để che ánh nắng hè chiếu qua 

cửa kính xe, sợ hoa héo. Có lúc đổi tay phải sang tay trái, để 

nằm trên ngực... để bó hoa luôn ở trong người Mai Lan... 

Mai Phuơng, bà nội đề nghị cầm dùm Mai Lan, nhưng 

Mai Lan nói để Mai Lan cầm đến Paris...12 tiếng đồng hồ 

trên xa lộ, có lúc Mai Lan ngủ, có lúc xe ngừng để nghỉ mệt, 

ăn trưa... trong tay Mai Lan vẫn cầm bó hoa... 

Về đến nhà ở Paris gần 8 giờ tối, trời mưa và lạnh, Mai 

Lan chạy vào nhà trước, kiếm cái ly để đầy nước, rồi cắm bó 

hoa đã cầm trên tay từ chiều hôm qua, hơn 30 tiếng đồng hồ, 

miệng vẫn tươi cười như đóa hoa hồng Mai Lan vừa đem về 

từ miền nam nước Pháp... Mỗi sáng Mai Lan thay nước để 

hoa tươi mãi... rồi một tuần sau hoa tàn... Mai Lan vẫn tiếp 

tục vui sống với tuổi thơ êm đẹp, yêu mến gia đình, bạn bè 

và bông hoa ... 

Một câu chuyện dễ thương biết bao... 

Ông bà nội viết tặng Mai Lan... kèm tấm hình chụp Mai 

Lan cầm bó hoa hồng, phía sau la Vieille Charité, một nơi 

nhiều lịch sử của Marseille...  
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Mến gởi anh NPM  

và các cựu sinh viên Cư xá Đắc Lộ (Afar) 

Tôi vừa được email của anh viết ngày 5 tháng 1, 2009, 

vài chữ của anh: “Thân gởi anh Hoàng, Rất hoan nghênh 

anh viết bài cho Kỷ yếu...” 

Trước tiên, nhân dịp đầu năm mới dương lịch 2009, đầu 

năm mới Kỷ Sửu sắp đến vào ngày 26 tháng 1 nầy, gia đinh 

tôi xin gởi lời chúc: Bonne Année, Happy New Year và 

Chúc Mừng Năm Mới đến tất cả các cựu sinh viên cư xá Đắc 

Lộ (Afar) và gia đình đang ở tại quê nhà cũng như ở hải 

ngoại, được nhiều sức khoẻ, hạnh phúc và thành công. Tôi 

rất vui mừng được đóng góp bài viết vào kỷ yếu đầu tiên mà 

anh Minh đã khởi xướng để kỷ niệm 50 năm thành lập cư xá. 

Hơn 45 năm đã qua, hơn nửa đời người, kỷ niệm trong 4 

năm ở đây từ 64 đến 68, lúc còn là sinh viên Kỹ sư Công 

nghệ, Phú thọ Sài gòn, và tình cảm đối với cư xá được theo 

tôi suốt đời thật đep, thật tuyệt vời, xin ghi lại đây vài thương 

nhớ để anh và các bạn khắp mọi vùng miền nam nước Việt 

đã ở đây, trước và sau chúng tôi để chia sẻ cùng nhau những 

chuỗi ngày đẹp nhất thời sinh viên sống dưới một mái nhà... 

Nói đến Foyer Alexandre de Rhodes đường Yên Đổ, 

phần lớn ai cũng đã biết đến, vì nơi đây là trụ sở chính của 

Dòng Tên tại Việt nam. Các cha dòng Jésuites đã lâu đời đến 

Việt nam để truyền đạo công giáo. Ngoài phân sự làm việc 

tông đồ, họ còn tạo cơ hôi cho sinh viên nước nhà mở mang 

kiến thức... vài sinh họat mà tôi biết đến như thành lập thư 

viện Đắc Lộ, thành lập phòng Hướng dẫn Tâm lý và Hướng 

nghiệp, tạo một cơ sở vô tuyến truyền hình về giáo dục... 
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Đặc biệt là thành lập một cư xá sinh viên, mà cha Henri 

Forest SJ là vị Giám Đốc đầu tiên. Cha ở đây rất lâu cho đến 

sau 75 thì cha Khuất Duy Linh lên thay thế. Mặc dầu cha 

Forest đã an nghỉ tại Canada, nhưng hình ảnh thân ái, những 

lời dạy bảo rất giá trị của cha... đối với tôi là một hành trang 

đã cho tôi sống cuộc đời vô cùng có ý nghĩa tại quê nhà cũng 

như ở Pháp... Xin tạ ơn người và cũng xin nhắc lại những 

ngày tháng cũ êm đẹp với cha và các bạn bè... 

Thưa bạn, Cư xá dành ưu tiên cho những sinh viên ở xa 

Sài gòn, không phân biệt tôn giáo, và phải có một quá trình 

học vấn tốt đẹp, vì số người ở đây giới hạn lối 60 người. 

Được vào đây, phải có người giới thiệu... có thể nói là một 

may mắn ... 

Mục đích của Dòng Tên, tuy không nói ra chính thức, 

nhưng ai cũng hiểu là nơi đây không phải là nơi tạm trú qua 

ngày thôi, trái lại sinh viên được ăn ở trong một campus với 

đầy đủ tiện nghi về thể thao, âm nhạc, thư viện, giải trí ... 

như ở Âu Mỹ, đồng thời sống trong kỷ luật khá nghiêm khắc 

như không được về trễ sau 10 giờ tối, lên phòng ngủ để học, 

để ngủ, không nghe radio, tôn trọng tự do của bạn cùng 

phòng, không được ở trần... học hỏi cách sống đẹp, sống tập 

thể trong vui vẻ, phát huy thể thao, yêu tổ quốc, yêu bạn bè... 

tập nói tiếng Pháp, tiếng Anh trong Cư xá, tập cách ăn nói 

trước quần chúng, làm công tác xã hội, khám bệnh, phát 

thuốc, giúp đỡ đồng bào nghèo... một hành trang lý tưởng để 

thành nhân, gọi là Esto Vir. Muốn thành công, dĩ nhiên phải 

cố gắng tự mỗi người học hỏi và áp dụng ít nhiều ... 

Mỗi tuần đều có họp với cha một lần vào tối chúa nhật 

để cha dạy bảo cách sống cộng đồng, sửa đổi những sai lầm 

trong tuần, nếu có, để sau nầy tạo hạnh phúc cho mình, góp 

phần vào công việc cải cách xã hội bằng những gì đã học hỏi 

được ở đây... Có một điều làm tôi cảm phục cha Forest vô 

cùng là không bao giờ truyền đạo công giáo cho chúng tôi, 

chỉ dạy dỗ để thành công dân tốt mà thôi... Cũng xin thưa 
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rằng, phần lớn sinh viên là ngoại đạo... 

Thật vậy, tham vọng của các cha Dòng Tên rất lớn, 

muốn đào tạo một thế hệ trẻ Việt nam với đầy đủ hành trang 

và trách nhiệm... Chỉ trong vòng hơn mười lăm năm đầu kể 

từ ngày thành lập, một số cựu sinh viên đã bắt đầu thành 

công, và lãnh trách nhiệm trên mọi phương diện trong xă hội 

như y tế, ngoại giao, kỹ nghệ, văn hoá... nhưng tiếc thay, sau 

năm 1975 nước nhà đã thay đổi, hoạt động của các cha Dòng 

Tên bị hạn chế và cư xá sinh viên Đắc Lộ không còn nữa... 

Hôm nay, thắp nén hương nầy để nhớ mãi công ơn của 

cha Henri Forest SJ, linh muc giám đốc người Gia nã đại, đã 

dìu dắt chúng tôi như một người Cha dẫn con đi trên đường 

đời để sống xứng đáng làm một con người có ích cho gia 

đình, xã hội và quốc gia với châm ngôn Esto Vir. Xin tạ ơn 

người. 

Xin cám ơn và không bao giờ quên tình thương của chị 

Công Huyền Tôn Nữ Tâm Thường, Dược sĩ, Chủ tịch Cư xá 

nữ sinh viên Thanh Quan, nay ở Cali, là chị dâu của chúng 

tôi (vợ BS VV Tùng), đã giới thiệu hai anh em chúng tôi là 

Võ Văn Hoàng và Võ Văn Phác, với cha Forest và được cha 

mở vòng tay đón tiếp dễ dàng và ngày nay mới có bài viết tự 

đáy lòng nầy. Xin tạ ơn đời... 

Trong những tháng ngày ở đây, tôi đã gặp rất nhiều bạn 

bè quý mến, nhiều tài năng, lẫn đức độ... nhớ mãi BS Hồ 

Thanh Diệp, Tổng thơ ký một thời. Sau nầy lấy em gái của 

tôi là Nha sĩ Hồng Đóa, cựu sinh viên cư xá Thanh Quan, có 

hai cháu gái, nay ở Cali, thương tiếc Hồ Thanh Diệp nay 

không còn nữa. 

Những hình ảnh oai hùng, đầy dễ thương, vui vẻ của các 

đàn anh, luôn luôn dẫn đường cho các em mới vào cư xá, là 

gương sáng cho chúng tôi. Dạo ấy làm sao quên được các 

anh Trần Tiễn Huyến, Nguyễn Tường Vân, Nông Sai Yen, 

Phan An, Ngô Trung Trọng, Trương Hữu Lượng... Dương 
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Ngọc Chí (sau nầy lấy em gái của tôi là Hồng Điệp), nay cả 

hai đều ở Nha Trang. 

Vợ chồng NT Vân, chúng tôi có gặp sau 75 ở Bruxelles; 

NS Yen thì gặp nhiếu lần ở Little Saigon, anh là một BS, 

Giáo sư đại học Mỹ nổi tiếng. TH Lượng thường gặp ở Pháp 

hay Montréal (xin gởi lời thăm chị Nhung)... Hy vọng sẽ ghé 

thăm NT Trọng tại Washington DC một ngày nào đó… 

Nhớ mãi một số bạn cùng lứa tuổi nhưng có một tinh 

thần hướng về tha nhân rất rộng lượng sẵn sàng hy sinh ngày 

chúa nhật để làm công tác xã hội như tổ chức các buổi phát 

thuốc, khám bệnh tại các vùng lân cận thủ đô như Phú thọ 

hoà, Bình thới... hay đi ủy lạo các cô nhi viện, phát lương 

thực, áo quần mỗi lần có lụt lội hay thiên tai khác... Đặc biệt, 

chúng tôi đã cọng tác với các anh học các ngành Y, Dược, 

Nha khoa... như các anh Trương Bửu Hoa, Hồ Thanh Diệp, 

Trần Công Bảo, Nguyễn Tùng Lâm, Trương Ngọc Thạch, 

Bùi Đắc Lộc, J.Hùng, Võ Văn Phác, Văn Kỳ Chương, VK 

Nam, Nguyễn Văn Thắng, Nông Sai Yen...  

 

Chúng tôi sát cánh cùng bạn Nguyễn Hữu Kiểng, cũng 

là bạn thân một thời, nay ở Sài gòn, để lo về trẻ em phát áo 

quần, dạy học, dạy cách sống hợp vệ sinh, vui chơi, tổ chức 
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thành từng đoàn như đoàn Hướng đạo... Đoàn nầy có sự 

cọng tác của các sinh viên các phân khoa khác, như các bạn 

Trương Sỹ Thực, Nguyễn Phước Trung Nguyên, Bùi Hữu 

Vừa, Ngô Hữu Hùng, Lê Chí Nghị, Vĩnh Việt San... Các bạn 

biết không, chỉ cách Sài gòn hoa lệ có hơn 15 cây số, mà 

phần lớn dân chúng và trẻ em các làng nói trên nghèo xơ 

xác, có em thiếu áo quần mặc... 

Ngoài sinh viên Đắc Lộ, mỗi sáng chúa nhật đi công tác 

xã hội đều có sự hợp tác rất đắc lực : 

- Của các cô giáo Jardinière dạy trẻ em thuộc Jardin des 

enfants, ở gần cư xá như Simone, Claudine, Cẩm Vân, Hạnh, 

Agnès Thêm, Margot, Audrey, Monique, Agathe Khá... 

- Bên cư xá nữ sinh viên Thanh Quan thì có Hồng Đóa, 

Cẩm Vân... và em gái của VK Chương... và nhiều người nữa. 

- Phía Couvent des Oiseaux, phần lớn là học trò của cha 

Forest, lớp Terminale, tôi nhớ mãi hình bóng các cô đầm nho 

nhỏ rất vui tính và dễ thưong như các con chim hót tiếng 

Pháp nầy, làm cho các anh Đắc Lộ cứ lâng lâng mỗi lần gặp 

mặt... như Thanh Thủy, Kim Liên, Liên Hương Marie 

France, Giselle Mỹ Dung, Thu Nguyệt, Deníse Tử Dung... 

Phần lớn các cô nầy đều du học Pháp sau khi đậu tú tài... 

Thưa bạn, cũng trong vũng lầy của chúng ta, như bài hát 

của Lê Uyên và Phương dạo nào, trong cái nghèo nàn của 

Phú thọ hoà, hay làng Bình thới nầy, trong những tháng ngày 

đi làm công tác xã hội, tình cờ, một sáng chúa nhật năm 

1967, tôi đã bắt được cái nhìn thật trong sáng, thông minh, 

của một nữ học sinh terminale, trường Couvent des Oiseaux 

Đà Lạt, trong dịp nghỉ lễ về với gia đình ở Sài gòn: Denise 

Trần Tử Dung, sau khi tốt nghiệp đại học ngành tâm lý tại 

Pháp, trở về Sài gòn làm việc cho Văn phòng Tâm lý của cha 

Elisaldé SJ, và làm việc choTrung tâm Văn hóa Pháp. Năm 

71, chính cha Forest đã làm lễ cưới cho chúng tôi tại nhà thờ 

trường Couvent des Oiseaux Saigon ... 
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Cũng trong những dịp công tác xã hội nầy, nhiều Afar 

đã gặp được bạn đời Thanh Quan, Jardinière, Caritas, 

Couvent des Oiseaux, và trở thành vợ chồng khá đông... 

Làm sao quên được lễ Phụ huynh , FETE des PARENTS. 

Đây là truyền thống hằng năm của Cư xá. Sinh viên lo 

tập dượt văn nghệ cả tháng trước, tối nào cũng chia ra từng 

nhóm để hát hợp ca nhiều bè. Nhạc trưởng BS Nguyễn Đức 

Phương điều khiển ca đoàn suốt 4 năm trong thời gian tôi ở 

đây... Bài ABC... vẫn còn nhớ, nhưng Phương đã bỏ chúng ta 

về với Chúa... Có bạn thì vào ban nhạc, ban kịch, ban múa, 

ban song ca, solo... rồi ban ẩm thực, trang trí sân khấu, âm 

thanh, ánh sáng... để đón bà con, bạn bè, các đại diện cư xá 

bạn, các hội đoàn, trong và ngoài nước, báo chí... từ xế chiều 

cho đến 8, 9 giờ tối. 

 

Buổi lễ bắt đầu bằng một màn chụp hình toàn cư xá với 

cha Forest và thầy Trambley. Sinh viên đều mặt đồ lớn đại 

lễ, veston, cravate. Ai ai cũng đẹp trai cả. Lối 5 giờ chiều thì 
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tất cả sinh viên đều tiếp đón quan khách tập trung ngoài sân, 

trước cổng vào nhà chung. 

Anh Tổng thư ký giới thiệu cha Forest đọc diễn văn 

chào mừng rồi xin mời tất cả quan khách, lối 300 người, đi 

viếng thăm nơi ăn chốn ở của sinh viên. Một tiệc trà thân 

mật tiếp theo đó để quen biết nhau nhiều hơn và cuối cùng 

tất cả được MC mời dự trình diễn văn nghệ trong một tiếng 

đông hồ. 

Tôi và VV Phác thưòng nhắc và nhớ mãi MC tài năng, 

anh Nông Sai Yen, nói lưu loát tiếng Việt, tiếng Tàu, tiếng 

Pháp, tiếng Anh, lại cao lớn, đẹp trai như tài tử cinéma, đã 

làm khán giả khâm phục. Văn nghệ mở đầu bằng hợp ca 

nhiều bè của hơn 60 thanh niên trẻ đẹp, khán giả vỗ tay nhiệt 

liệt... rồi diễn kịch bằng tiếng Pháp, ban nhạc hòa tấu với 

nhiều nhạc cụ Tây phương như các loại kèn Clarinette, 

Saxophone, Trompette.  Một giàn trống và hai ba bạn chơi 

ghi-ta với các nhạc công như Long kèn, Trương Bửu Hoa, 

Huỳnh Kim Chung, Nguyễn Đức Phương, Ngô Hữu Hùng, 

Nguyễn Tùng Lâm, Võ Văn Hoàng, Trương Sỹ Thực... Rồi 

các màn họat cảnh múa hát, đơn ca, hợp ca ... 

Tôi được chọn hát đơn ca trong 4 lần đại lễ, bốn bài hát, 

tuy đã xa xôi rồi, nhưng mỗi lần gặp lại bạn bè cũ, như có 

hai ba lần gặp Afar Cali, thường nhắc nhở nhau như một lời 

chào hỏi thân tình: Gởi gió cho mây ngàn bay, Em đến thăm 

anh một chiều mưa, Ai về sông Tương, Chiều vàng,… Một 

thời để nhớ ngày tháng cũ thật dễ thương... Thời gian nầy, tôi 

cũng hay hát nhạc tiền chiến trên dài Phát thanh Sài gòn 

trong chương trình văn nghệ Nguồn Sống nhạc trưỏng 

Nghiêm phú Phát, có ca sĩ Thanh Lan hát trên đài cùng với 

tôi vào chiều thứ năm... 

Có một năm tôi và Tùng Lâm làm nông phu nam, Trần 

Công Bảo và Nguyễn Thế Vĩnh làm nông dân nữ, múa hát 

trong một hoạt cảnh Gặt lúa miền Nam theo bài hát Bức họa 

đồng quê... Nhờ các cô Couvent và Caritas hóa trang Bảo và 
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Vĩnh thành con gái, ai cũng khen sao mà đẹp gái quá... khán 

giả vỗ tay không ngớt suốt các màn trình diễn mặc dầu rất 

đông khách ngoại quốc không rành tiếng Việt... 

Rồi ngày đại lễ cũng qua đi, để lại trong lòng chúng tôi, 

sinh viên và cả quan khách một vùng kỷ niệm nhớ đời... 

Đắc Lộ một thời để nhớ... nhớ lắm chứ... còn gì vui bằng 

viết vài chữ chân tình gởi đến ba người bạn ở cùng phòng 

như Trương Trí Vũ, em Trương Sỹ Thực, từ Đà Lạt xuống. 

Rất tiếc Vũ ở với tôi có mấy tháng thì được học bổng du học 

Kỹ sư Hóa học tại Canada. Tôi đã gặp lại Vũ ở Montréal và 

cùng nhau đi viếng Quebec. Vũ hát lại bài Bây giờ tháng 

mấy của Từ Công Phụng, tôi tặng Vũ bài Aline mà tôi 

thường hát cho bạn bè trong những dịp văn nghệ bỏ túi tại 

quán càfé gần nhà ăn... Nhớ mãi bạn hiền Hà Mai Kim rất 

vui tính và rất chi là đa tình với Hạnh, một cô giáo 

Jardinière. Khoảng thập niên 80, từ Mỹ, hai bạn lên đường 

du lịch Âu châu và đã ghé thăm chúng tôi. Dịp nầy, chúng 

tôi đã thăm Soeur Raphaelle, Directrice Jardinière, ở gần 

Aix. Kim và nhất là Hạnh, rất vui mừng gặp lại cố nhân. 

Bùi Hữu Vừa, người Huế như tôi, một tâm hồn nghệ sĩ 

thần kinh rất dễ thương... thuốc lá cũng lai rai cho đỡ nhớ 

ngưòi yêu còn ở đất thần kinh Huế... Cuối năm vừa qua, Vừa 

gọi điện thoại từ Huế thăm và cho biết coi như không ở Mỹ 

nữa mà trở về quê hương hưu trí... đã xây cất nhà ở ngay 

làng Kim Long, nơi có nhà ông nội tôi... 

Ôi, đường trở lại quê nhà đất tổ, hôm nay đã thanh bình, 

hay sống kiếp tha hương ở nơi xứ người... nhưng mỗi người 

trong lòng vẫn tự hào là người Việt nam, tự hào là Afar, như 

thế ta đã mãn nguyện rồi, khỏi đòi hỏi gì nữa phải không bạn 

Vừa? 

Đắc Lộ, ngày tháng cũ, một vài kỷ niệm kể thêm ra đây 

cho ấm lòng cả bạn lẫn tôi. 

Tôi nhớ mãi Trương Sỹ Thực và tôi vào cư xá cùng một 
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năm, và cùng học Phú thọ. Thực học Kỹ sư Điện, rất nghệ sĩ, 

đánh trống, đàn ghi-ta, đánh bi-da, pingpong, nhảy đầm... 

biết đủ thứ, có đủ tài... Bốn năm ở cư xá là hai người bạn 

thân. Lúc ra trường, hai đứa thuê phòng trọ ở chung để đi 

làm việc rồi sau đó dọn về cái villa của gia đình tôi mua, số 

42D Cách Mạng, Công lý nối dài cũ. 

Cả hai đứa, đều làm việc cho Công ty Điện lực Việt nam 

Sài gòn. Năm 1971, Thực và tôi được cử đi Pháp tu nghiệp, 

và mua máy điện trang bị cho các quận, làng bên nhà... Sau 

khi trở về VN, tôi đi lấy vợ, Thực và Vĩnh Bình (hiện nay 

làm Kiến trúc sư ở Mỹ) làm rể phụ cho tôi, và từ đó Thực 

mới dọn ra ở riêng. 

Mấy ngày trước 30 tháng 4 năm 75, Thực đi qua 

Montréal, Canada, chúng tôi mất liên lạc. Tháng 5/76, 

Denise có quốc tịch Pháp, chính phủ cách mạng cho tôi và 

hai con trai là Tam Nguyên và Tam Khôi, lúc bấy giờ có 4 

và 2 tuổi, theo Deníse về Pháp và định cư tại miền nam, tỉnh 

Aix en Provence. 

Tháng bảy là mùa hè đầu tiên ở Pháp, đang ở trong hotel 

do chính phủ Pháp bảo trợ, thình lình có Thực và vợ chồng 

Trương Trí Vũ đi nghỉ hè Âu châu, nghe tin tụi nầy ở đây, đi 

tìm thăm mà đâu có biết tôi ở đâu. 

Thưc rất tài giỏi, ra Bưu điện nơi tôi ở, lật niên giám 

điện thoại, cứ thấy tên Việt nam là hỏi thăm: Xin lỗi, có biết 

anh Võ Văn Hoàng mới qua Pháp không? Lối chừng 20 cú 

điện thoại thì gặp đầu dây trả lời: Tôi là Dì của Denise đây... 

và rồi một cuộc hội ngộ đầy nước mắt... 

Tháng 4 năm nay, 2009, Thực và tôi được 66 tuổi. Để 

đánh dấu một giai đoạn thân tình bạn bè mà đã chia sẻ với 

nhau bao nhiêu là kỷ niệm, chúng tôi và các bạn bè sẽ đi 2 

tuần du lịch tại Nhật Bản và Đại Hàn nhằm mùa hoa anh đào 

nở rực trời như một niềm vui. Thực làm hướng dẫn viên phái 

đoàn chắc chắn là số 1 vì đã đi đây 3 mùa hoa anh đào rồi. 
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Nhân dịp nầy tôi và Denise cùng Thực sẽ uống rượu 

Saké tại thủ đô Tokyo, Nhật Bản, và Séoul, thủ đô Đại Hàn, 

để mừng một tình bạn tươi đẹp và một tình yêu vĩnh cửu đã 

được 38 năm ... 

Xin tạ ơn Trời, tạ ơn đời, tạ ơn ai... đã cho tôi những 

hạnh phúc quý báu nầy... 

 

Thân mến chào tất cả Afar và một lần nữa mến chúc các 

bạn nhiều sức khỏe, hạnh phúc, vạn sự như ý ... 

Esto Vir. 

Aix en Provence, France, Janvier 2009 

Afar 1964-1968  
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Mùa xuân năm nay, 2009, chúng tôi vui mừng được 

viếng thăm hai nước Nhật bản và Đại Hàn vào dịp hoa anh 

đào nở sau bao năm mơ ước... 

Mùa hoa anh đào đến, nước Nhật hãnh diện đón du 

khách. Thời điểm nầy là đầu mùa xuân, mùa đẹp nhất trong 

năm. Thời gian hội hoa anh đào nở nầy rất ngắn, riêng vùng 

Honshu du lịch nổi tiếng mà chúng tôi cũng như du khách 

thích đến là từ Osaka sang Kyoto đến Tokyo, chỉ có lối hai 

tuần lễ từ cuối tháng 3 đến đầu tháng 4 mà thôi, vì vậy phải 

đến đây đúng lúc mới thấy cái lạ, cái đẹp thiên nhiên của 

nước Nhật. 

Từ Pháp, chúng tôi bay đến Osaka ba hôm trước rồi 

ngày 3 tháng 4, tháp tùng đoàn du lịch Voyage Saigon, 

Garden Grove, CA, từ Los Angeles qua gồm 40 Việt kiều 

Mỹ, do anh Trần Chính hướng dẫn, đi tour 10 hôm với  chủ 

đề : “Nhật bản mùa hoa anh đào 2009.” 

Chuyến thăm nước Nhật kỳ nầy rất thành công, trời 

nắng tốt, thời tiết dễ chịu, chỉ gặp mưa nhỏ một buổi chiều 

mà thôi. Rất may mắn là hoa anh đào nở đúng lúc không sai 

một ngày, anh Chính gọi là hoa nở mãn khai, lối hơn 90%, 

và cũng nhắc lại đây là lần đầu tiên tour nầy gặp rất nhiều 

may mắn... 

Chúng tôi cùng nhau đi một xe bus, tiện nghi. Tài xế 

Nhật chỉ biết tiếng Nhật mà thôi. Guide Nhật nhiều kinh 

nghiệm, Ông Jo, nói tiếng Mỹ rất rành, đã từng làm guide 

nhiều lần đoàn Việt kiều, nên rất thoải mái với chúng tôi... 

Ông lại là một trong những Hiêp sĩ Samurai cuối cùng, tuy 
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đã gần 78 tuổi, nhưng sức khỏe như một thanh niên 50... 

Trưởng đoàn, anh Trần Chính, Master về Lịch sử, đã nhiều 

lần tổ chức tour nầy, thật là hết sẩy. Thành thật khen ngợi 

con người yêu nghề, hiểu biết sâu rộng về lịch sử, văn hóa, 

đạo giáo... nước Nhật và rất là dễ thương, vui vẻ, sẵn lòng 

với tất cả mọi người... Ngoài Nhật, mỗi năm anh có tổ chức 

9, 10 tours đi quanh thế giới, hy vọng lần sau sẽ đi tour với 

anh Chính nữa. 

Chuyến du lịch ngắn ngủi, biết chút ít về hai nước nầy, 

xin ghi lại đây để cùng chia sẻ với nhau niềm vui du lịch. 

Vài hàng về nước Nhật  

Nước Nhật được thành lập rất lâu đời bởi di dân châu Á, 

ảnh hưởng Phật giáo từ Đại Hàn và Trung quốc bắt đầu năm 

552 và xây dựng kinh đô Nara đầu tiên vào năm 710, dời 

sang Kyoto năm 794, rồi Tokyo từ năm 1603 đến nay, qua 

bao nhiêu thời đại vua chúa và chiến tranh, cho đến tháng 8 

năm 1945, Nhật bị Mỹ ném hai trái bom nguyên tử tại 

Hiroshima và Nagasaki, nên đã đầu hàng và ngưng chiến. Cả 

nước đều hầu như bị hư hại rất nhiều, có nơi bị san bằng và 

kinh tế kiệt quệ. 

Năm 1951, Nhật và Mỹ ký hiệp ước hòa bình và giao trả 

nền độc lập cho Nhật. Thế mà, từ một nước bị chiến tranh 

tàn phá và chỉ trong vòng có mấy chục năm hòa bình, phát 

triển kỹ nghệ, Nhật bản ngày nay là một trong vài cường 

quốc giàu mạnh nhất thế giới... đáng viếng thăm. 

Lối 125 triệu dân, diện tích chỉ bằng 1/25 nước Mỹ, gồm 

có 4 đảo chính là Honshu, Hokkaido, Kyushu, Shikoku, và 

hàng ngàn đảo nhỏ, trải dài lối 3000 km, như một vòng cung 

ở phía đông châu Á, nằm trong biển Thái bình dương, giữa 

Nga và đảo Đài loan... 

Là một quốc gia Á châu tân tiến, bảo tồn tín ngưỡng 

theo đạo Nhật Shinto (religion japonaise), sống ảnh hưởng 

nhiều Phật giáo, có những nét độc đáo về nghệ thuật riêng 
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mỗi lần nghe đến là biết ngay từ Nhật như : Vườn Nhật 

(Jardin japonais), nghệ thuật cắm hoa (Ikébana), đô vật 

(Sumo) và các võ thuật, rạp hát (Le Théâtre) “No”, Trà đạo 

“Cérémonie de Thé”, áo Kimono, ăn cá sống Sushi, rượu 

Saké, hội hoa anh đào, thành phố, nhà cửa, xe cộ sạch sẽ... 

mà người viết đã có dịp thưởng thức tại chỗ và sẽ nói trong 

bài viết nầy... Họ đã làm hãnh diện cho các dân tộc da vàng 

của chúng ta, đáng khâm phục và noi gương... 

Tokyo là thành phố lớn nhất với lối 12 triệu dân và cũng 

là thủ đô hiện nay, có hoàng cung của nhà vua ở tại đây. 

Chúng ta hãy dạo chơi Osaka, Nara, Kyoto, Vùng núi 

lủa Mont Fuji, Yokohama, Tokyo... bằng đường bộ, lối hơn 

1000 cây số qua các nơi nói trên, tất cả đều nằm trong đảo 

chính Honshu, là vùng du khách thăm viếng nhiều nhất của 

nước Nhật... 

Osaka: Lâu đài lộng lẫy; Vùng kỹ nghệ, thương mãi; Dạo 

phố dưới hoa anh đào... 

Osaka là thành phố chúng tôi đến đầu tiên một mình tự 

túc. Ngồi trên máy bay kế một thanh niên Nhật, anh đã 

hướng dẫn vợ chồng chúng tôi mua vé, lấy xe Limousine về 

khách sạn... Với lối hơn 2,6 triệu dân, là thành phố lớn thứ 

ba sau Tokyo, Yokohama... Được xem là thành phố kỹ nghệ 

và thương mãi của Nhật, có hải cảng lớn và một phi trường 

Kansai-Osaka, xây dựng ngoài biển vì ít đất... 

Đến đây, việc chính là thăm lâu đài Osaka, lộng lẫy, có 

hồ nước bọc quanh, trong mùa hoa anh đào nở thật là một ấn 

tượng rất mạnh cho du khách. Từ trên tầm cao của tòa kiến 

trúc uy nghi và kiên cố này, ta ngắm nhìn bức tranh đẹp toàn 

cảnh thành phố. Đây là tổng hành dinh của tướng quân 

Toyotomi Hideyoshi, người đã thống nhất nước Nhật lần đầu 

tiên vào thế kỷ thứ 16. 

Rất nhiều kỹ nghệ được xây dựng ở đây. Năm 1970, hội 

chợ quốc tế được diễn ra tại nơi nầy. Gần đây, có mở 
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“Universal Studio Japan.” 

 

Dạo phố trên hai ba con đường chính đầy hoa anh đào, 

người cứ lâng lâng tưởng như đang mơ vì không ngờ sau bao 

nhiêu biến đổi cuộc đời kể từ ngày xa quê hương, có ngày lại 

đặt chân trên đất nước đẹp đẽ này... Dạo quanh khu giải trí, 

rất nhiều tiệm ăn... cạnh con sông nhỏ Dotonbori canal, đêm 

ngày đều đông đảo người như kiến, lần đầu tiên tôi thấy cả 

hằng trăm bộ hành qua đường một lượt khi đèn xanh bật lên. 

Tôi chụp hình quá xá luôn vì thật là lạ mắt... Nước nhỏ mà 

dân đông quá mà. 

Trong các siêu thị đều có nhiều quán ăn ở phía tầng dưới 

cùng. Chúng tôi đã nếm khá nhiều thức ăn Nhật. Thú thật ăn 

đồ Việt ngon và khoái khẩu hơn... Bán nhiều nhất là loại 

cơm hộp gồm có cá, tôm, sushi, cơm để sẵn trong hộp, khách 

chi cần mua về nhà hoặc lên xe lửa ăn trên đường về vì cuộc 

sống của họ rất bận rộn, không có giờ để ăn, ngủ, đi chơi, chỉ 

biết có làm việc và làm việc. Rất nhiều quán ăn Pháp và các 

tiệm bánh mì, bánh ngọt Pháp ở đâu cũng có cả... ngay cả 

các loại rượu nho, nước suối tây, xà phòng, dầu ăn olive... 
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không có thiếu món gì, mới biết là dân Nhật ưa xài “made in 

France”... 

Rất ngạc nhiên thấy thành phố, xóm phường ở đây sạch 

sẽ từ lâu lắm rồi. Xe hơi được giữ bóng loáng, nhất là taxi, 

tài xế mặc đồ lớn, cà vạt hay thắt nơ, mang găng tay trắng. 

Điều lạ là nghề nầy chỉ dành cho dân Nhật mà thôi. 

Người đi bộ có lề đường rộng rãi, có đường một bên 

dành cho xe đạp, họ đi xe đạp rất nhiều đến sở làm hay đi 

chơi. Người Nhật tôi gặp ngoài đường tưởng như đi ăn đám 

cưới bên Pháp, ai cũng bận đồ lớn (như khu thương mại 

Business center La Défense Paris), màu đen, sơ mi trắng, cà 

vạt, giày đen đánh bóng loáng, một tay xách cặp, một tay 

cầm điện thoại, phần lớn là các cô cậu rất trẻ... gặp nhau hay 

từ giã đều cúi đầu sát đất, thảo nào ai cũng lo đánh giày mỗi 

ngày. 

Họ lễ phép và trật tự và có điều hơi khó cho du khách là 

người Nhật ít nói tiếng Mỹ, lại càng hiếm tiếng Pháp, vậy mà 

tiệm ăn, bánh ngọt “made in France” rất nhiều. Ngay cả bảng 

hiệu, giao dịch thương mại, cũng toàn tiếng Nhật... Cũng 

may là các tiệm ăn Nhật có trưng bày trước tiệm các thức ăn 

bằng nhựa và giá cả, nên cũng đỡ bực mình nếu phải vào 

tiệm làm dấu rồi nhiều lúc cũng hồi hộp vì không biết ăn 

món gì đây... Tuy nhiên, có làm dấu cũng thú vị, và cũng là 

một kỷ niệm vui nhớ đời, đó là bữa ăn đầu tiên mới đến 

Nhật, chúng tôi có bị rồi, rốt cục, đói bụng quá, cũng ăn đại, 

tính tiền bao nhiêu thì tính... 

Nara: Kinh đô đầu tiên; Vườn nai và chùa Todai-ji... 

Nara là kinh đô đầu tiên vào thế kỷ thứ 8 (710-784). Lối 

400.000 dân và điểm du lịch nổi tiếng là vườn nai và chùa 

Todai-ji.  

Lúc chúng tôi đến nơi, vừa vào cổng vườn, cả đoàn nai 

lớn nhỏ, nuôi tự do, đã chạy ào đến để xin ăn. Cũng vui là ở 

đây nai không ăn cỏ mà ăn bằng bánh ngọt mua ở các quán 
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dựng sẵn dọc đường vào chùa nên chúng tôi vừa cho nai ăn 

vừa chụp hình vì lần đầu tiên gặp nai ham ăn như vậy... 

Vào viếng chùa Phật bằng gỗ lớn nhất thế giới được xây 

dựng trong công viên đầy hoa anh đào nở, màu trắng và 

hồng rất đẹp. Vào chánh điện để chiêm ngưỡng tượng Phật 

khổng lồ đúc bằng đồng đen, cũng lớn nhất thế giới, người 

guide bảo như vậy thì tin vậy chứ theo tôi, ở Việt nam, Thái 

lan, Cam bốt, Trung quốc cũng thiếu gì... 

Kyoto: Cố đô; Impérial Palace; Chùa bạc, Chùa vàng; 

Vườn Nhật; Lối mòn hiền giả; Trà đạo; Đền Nijo; Phố 

Gion; Kimono và các cô Geisha... 

Đây là chặng đường chính của cuộc du lịch vì Kyoto là 

cái nôi văn hóa nghệ thuật ngàn xưa ở Nhật. Nơi nầy ví như 

Hà Nội / Huế / Hội An của ta góp lại. 

Kyoto xây dựng vào năm 794, với vị thế phong thủy đẹp 

nhất trong số các thành phố cổ của Nhật, Kyoto đã trở thành 

kinh phủ của Hoàng tộc Nhật cho mãi đến giữa thế kỷ thứ 19 

trong suốt hơn 1000 năm. 

Đến thăm nước Nhật chỉ ghé qua Tokyo thì chưa đủ 

rằng đã viếng Nhật, vì thật sự văn hóa không phải ở chốn 

hào nhoáng, đông đúc nầy... Ghé cố đô Kyoto để thấy cái 

không khí xa xưa tuyệt vời và hoài niệm một chốn cố đô lãng 

mạn, nhất là hôm nay trong mùa hoa anh đào nở đầy đường, 

dọc các con sông lớn nhỏ và con đường “philosophie” ... 

Hoàng cung chỉ cho viếng bên ngoài mà thôi, chụp vài 

tấm hình nơi ăn chốn ở của vua và hoàng hậu, cũng đơn giản 

thôi, không hào nhoáng như điện Versaille... rồi dạo trong 

vườn thượng uyển, có hồ, có suối, có hoa anh đào... ở đâu 

làm vua chúa cũng sướng thật. 

Trong cuộc sống dân Nhật, làm vườn cũng là một nghệ 

thuật rất công phu. Jardin japonais ảnh hưởng từ tình thương 

và thiên cảnh có trong đạo giáo Nhật và hình ảnh an bình của 
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nhà Phật. Có 4 loại vườn khác nhau: 

- Vườn thiên đàng (Jardin de Paradis), có cây xanh, hồ 

nước, cá lội, chùa…; 

- Vườn khô (Jardin sec), có đá sỏi, cát; 

- Vườn đi dạo (Jardins promenades), có hồ lớn, cây lớn 

có tỉa nhiều hình dáng, lối đi rõ ràng; 

- và Vườn trà (Jardin de thé), có lối đi nhỏ có lát từng 

phiến đá (pas japonais), hai bên có cây xanh được tỉa tỉ mỉ, 

đưa ta vào một ngôi nhà nhỏ để uống trà, trước nhà có cái 

bồn nước nhỏ để rửa tay trước khi vào trà đạo... 

Đây là chùa Daitoku-ji, được gọi là Ngôi đền của trà 

đạo, gắn liền với tên tuổi của ông tổ nghệ thuật Trà đạo Nhật 

là Sen No Rikyu, và dự khán một buổi biểu diễn nghệ thuật 

uống trà lối Nhật. 

Chúng tôi ngồi quỳ gối xung quanh một bàn trà có ba 

bốn cô mặc kimono, im lặng và không được chụp hình, đại 

khái buổi trà đạo như sau : 

Trà bột màu xanh (le Matcha), chứ không phải trà lá như 

ta thường uống, lấy một muỗng trà bột bỏ vào chén 

(chawan), thêm chút nước sôi, bằng cái muỗng có cán dài 

bằng tre (bishaku), lấy từ cái ấm nước sôi (kama) đun sôi bởi 

lò than (furo), và quậy cho đều để thấy trà lên bọt, bằng một 

cái đồ quậy như bàn chải (chasen), và uống với tư thế là: Tay 

phải cầm chén trà, và đặt chén trà giữa lòng bàn tay trái, 

xoay chén trà 90 độ (cốt ý là đưa phần hình ảnh đẹp của chén 

trà về phía trước), rồi đưa lên miệng, uống hết trà từ từ bằng 

ba hớp (en trois gorgées)... 

Uống trà cũng lắm công phu nhỉ... nghệ thuật mà. 

Thăm ngôi chùa bạc Ginkaku-ji trong khu vườn thiền 

Daisen-in được cấu tạo bằng đá và cát thành trời, đất, núi, 

hồ, sông, biển cả với ngàn đợt sóng... Đi dạo trên Lối mòn 

của hiền giả, Le chemin de la Philosophie, một nơi nổi tiếng 
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ở Kyoto không thể bỏ qua... Con đường vô cùng thơ mộng 

chạy quanh co dưới chân núi Higashiyama, bên cạnh dòng 

nước xanh mát rợp bóng hoa anh đào mùa xuân, chúng tôi 

tưởng chừng như chốn thiên đàng... 

 

Dạo quanh lầu Kinkaku-ji, ngôi đền nhỏ sơn son thếp 

vàng ở giữa hồ nước trong mát, nằm giữa khu vườn Thiền 

tuyệt mỹ xây dựng bởi tướng quân Ashikaga, thế kỷ 14, một 

kiệt tác mà ta thường thấy biểu tượng cho nước Nhật. Đây là 

ngôi đền chúng tôi thích nhất. Trong nắng mai, ngôi nhà nổi 

bật giữa hồ nước xanh có thông reo như Đà lạt... 

Viếng đền Hein, ngôi đền thần đạo lớn nhất Kyoto, có 

mái xanh và tường cột màu đỏ lộng lẫy và khu vườn đầy hoa 

anh đào nhiều màu. 

Thăm lâu đài Nijo, kiến trúc độc đáo như cung điện vua 

chúa ở, xây dựng bởi tướng quân Shogun đầu tiên của chính 

quyền Tokugawa (thế kỷ 17), theo mỹ thuật thời Edo, với 

dãy hành lang "sàn họa mi", mỗi bước chân đều có tiếng 

chim họa mi hót vang... Dạo ấy, Shogun và Nhật hoàng 
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Meiji đều có lâu đài và quyền hành riêng biệt... 

 

Viếng chùa Sanjusangen-do, nổi tiếng với gian chánh 

điện dài nhất thế giới, chứa 1001 tượng Phật Quan âm, bằng 

gỗ như người thật, mỗi vị có cả trăm cánh tay, trăm con 

mắt... Anh Trần Chính giải thích là phải nhiều tay, nhiều mắt 

mới giúp được đời, chứ thực ra thì Phật cũng như ta chỉ hai 

tay, hai mắt thôi... Tôi nhớ mãi, me tôi thường hay đọc kinh 

Nam mô a di đà Phật... Thiên thủ, thiên nhãn, đại từ, đại bi, 

Quan thế âm bồ tát... nay mới hiểu là như thế... (Mẹ tôi giờ 

nầy đã an nghỉ bình an dưới bóng từ bi Đức Phật, thương 

nhớ vô cùng Mẹ hiền, Tôn Nữ Cẩm Thảo, đã ra đi tại Little 

Saigon ngày 10  tháng 3 năm 2008...) 

Thăm phố Ponto-cho, một trong bốn khu phố của ca-kỷ 

Geisha. Thăm khu trung tâm Gion rất lạ mắt và đặc biệt gặp 

vài cô Geisha rất đẹp. 

Geisha là những cô nghệ sĩ chuyên nghiệp. Họ có 

trường học nghề nầy để có trình độ văn hóa về nghệ thuật... 

biết đàn, hát, nói chuyện, tiếp trà, và có thể đi tới chuyện xa 
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hơn. Ta có thể gặp Geisha tại nhà hàng đặc biệt, maison de 

thé, hay nhà riêng của họ. Căn phố trệt nhỏ thôi, bề rộng lối 

3 thươc, có cửa đẩy vào bằng gỗ rất thô sơ, có để một đèn 

lồng đỏ, phía trên có cái nón màu đen, gần cửa vào nhà có 

gắn tấm hình geisha. Rất nhiều nhà nhỏ như thế nầy trong 

khu phố nhỏ xưa nầy, nhưng rất sạch sẽ, và có cái gì lôi kéo 

khách nam giới, nhất là ban đêm với ánh đen lồng mờ mờ 

của phố Gion mà chúng tôi có dịp chụp hình chung với 

Geisha và được nói chuyện một vài câu.  

Các cô nhỏ người thôi, mặt được trang điểm rất công 

phu, phết phấn trắng phía sau cổ, phấn trắng để lộ làn da 

khêu gợi, môi màu đỏ nhỏ thôi, tóc bới cao, trang điểm theo 

mùa, mùa nầy họ có gắn hoa anh đào trên tóc. Nói lưu loát 

tiếng Mỹ, tay luôn cầm xắc đặc biệt dành cho Geisha bằng 

vải, tôi thấy giá bán cả ngàn đô Mỹ. Các cô mặc Kimono rất 

đắt tiền, với hai ba lớp áo bên ngoài, nhiều màu lộng lẫy. Vài 

từ ngữ về chiếc áo Kimono (Furisode) để thêm màu mè cô 

gái nhật: Obi là cái dây nịt dài đến 4 thước, phía sau như 

mang một cái gối; Tabi là đôi vớ trắng; Zori, đôi dép; Yukata 

là kimono bằng vải mùa hè, hay trong các nhà tắm hơi... Thật 

là một buổi chiều tối dạo chơi khu Geisha thật sáng mắt, chả 

có nơi nào có... 

Hakone: Vùng núi lửa, Hồ Ashi; Cổng trời Torti; Núi Phú 

Sĩ (Fuji-san); Tắm nước nóng Onsen... 

Sau Kyoto, đây cũng là nơi không thể không dừng 

chân... 

Đi thăm Lâm viên Quốc gia Hakone có nhiều núi lửa và 

nước nóng Owakudani. Tại đây, du khách có thể mua trứng, 

đem luộc nước sôi phụt lên giữa núi đá, nóng đến 80-100 độ 

C. Có bảng quảng cáo vẽ trứng màu đen, ăn một quả trứng 

sống thêm bảy năm. Muốn đến đây phải leo núi lối nửa giờ, 

các bác lớn tuổi đành ở lại dưới đồi ăn trứng thọ thêm để đi 

chơi năm châu bốn bể... Từ trên đỉnh núi, khói từ dưới đất 

tỏa ra mịt mù, nhìn phía mặt trời đang lặn, chụp được núi 
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Phú sĩ trong chiều tà, thật là ngoạn mục... Cũng ngán là 

không biết núi lửa trở lại hoạt động lúc nào đây... thôi đành 

mau mau xuống núi. 

Đi dạo thuyền thiết kế theo kiến thiết các thuyền xưa, 

trên hồ Ashi rộng bát ngát, duới chân núi Fuji, cảnh rất là 

ngoạn mục mà ta thường thấy quảng cáo nước Nhật tại các 

hãng du lịch... 

Đặc biệt có một cổng lên trời (Torti), tượng trưng cho 

tôn giáo Nhật (Shinto) đã lâu đời nay. Màu đỏ dựng dưới 

nước biển xanh, phía sau là một cái chùa nằm trong rừng 

thông và xa xa là núi Phú sĩ tuyết phủ trên đỉnh đến nửa 

núi... như trong những bức tranh nổi tiếng của hai danh họa 

Hokusai và Hiroshige. Cổng nầy du khách gặp rất nhiều mỗi 

lần đi vào một nơi thờ phụng thiêng liêng như chùa, đền thờ, 

lăng tẩm... Cổng gồm hai trụ chính và hai thanh gỗ nằm song 

song phía trên, tựa như chữ Hán “Thiên” (Trời: voie des 

dieux) làm bằng gỗ hay ciment, thường thì sơn màu đỏ. Nhờ 

đi Nhật chuyến nầy, lúc trở về, tôi đã làm một cổng trời 

trong khu vườn Nhật, cạnh hồ cá, đúng theo hình đã chụp nơi 

tuyệt đẹp nầy. 

Thành phố Hakone có rất nhiều khách sạn nằm trên 

núi,cũng là trung tâm tắm nước nóng thiên nhiên rất được ưa 

chuộng từ thế kỷ 14. 

Chúng tôi ghé vùng nầy ở lại một đêm tại một khách sạn 

mà ở tầng dưới có bồn nước nóng Onsen. Đêm nay thật đặc 

biệt vì tất cả đoàn đều mặc Kimono Nhật và ăn tối ngồi bệt 

xuống đất, với bữa ăn thuần túy Nhật, và trình bày rất đẹp 

mắt với bao nhiêu chén, đĩa nhiều màu sắc, nhưng đồ ăn thì 

mỗi thứ một chút thôi. Thực đơn cho mỗi người riêng biệt, 

gồm chút cá sống, tôm chiên, vài cái tàu hủ lạnh màu trắng, 

chút rau cỏ, một nồi canh có con tôm để trên một lò lửa 

nhỏ... thịt thà rất là hiếm vì mắc mỏ, hạng nhất thịt bò, ít ai 

dám ăn, vì vậy mới hiểu người Nhật nhỏ con và xanh xao... 
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Sau buổi ăn và chụp hình kỷ niệm trong chiếc áo 

Kimono, nếu ai muốn tắm nước ôn tuyền cho biết thì xuống 

nhà dưới. Người Việt ta, nhất là chị em gái, ít thích loại tắm 

nầy vì vào đây như vào một hồ bơi nước nóng ở Tháp bà 

Nha trang, nhưng không thoải mái bằng vì phải trình của quý 

cho cả làng xem, nghĩa là phải ở truồng mới tắm được, cũng 

lạ lạ... Tôi tò mò, đã đến đây rồi cũng rán tắm thử xem... chờ 

sáng sớm hôm sau, ít người, cũng tắm một cái cho biết, cũng 

là nước nóng thôi, vậy mà bắt thằng nhỏ phải tout nu... 

Khách sạn nầy có giường và có thêm nệm ngủ đất như 

nhà người Nhật, đêm ấy, tụi tôi cũng nằm dưới đất, trải chiếu 

Tatami, cũng tò mò cho biết, chứ đặt lưng xuống là ngáy khò 

khò vì đi tour, đi cả ngày, mệt đừ, tối mới về hotel... 

 

Ghé thăm đài quan sát và tìm hiểu về núi Phú sĩ (Fuji-

san), biểu tượng linh thiêng nước Nhật. Chúng tôi thật là 

hên, vì một năm chỉ nhìn thấy núi Phú sĩ với tuyết phủ trên 

đỉnh chỉ có 25 ngày thôi. Đẹp thật, ai cũng chụp cả mấy chục 

tấm ảnh, chỉ một hòn núi thôi. 

Núi lửa Fuji-san cao 3776 thước, hết hoạt động từ năm 
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1707, nơi đây là chốn thiêng liêng để hành hương lên đỉnh 

núi. Có 5 cái hồ xung quanh, vì vậy du khách rất là đông, 

phần lớn là Nhật và người Á châu, ít thấy ngưới da trắng 

ngoại trừ hai lần gặp tour người Pháp... Từ Tokyo, có xe lửa 

đi viếng núi trong một ngày rất thịnh hành, và từ Tokyo, ta 

có thể thấy núi nầy ở xa xa... 

Kamakura: Tượng Phật khổng lồ; Yokohama, thành phố 

thứ hai Nhật; Phố Tàu nổi tiếng... 

Mặc dầu nước Nhật rất tân tiến, văn minh, nhưng người 

Nhật rất chuộng sống theo đạo Phật, chùa chiền không biết là 

bao nhiêu mà nói... 

Ghé Kumakura trung tâm văn hóa lớn của Phật giáo 

Nhật bản. Viếng tượng Phật khổng lồ ngồi ngoài trời, cao 

13,5 thước, đúc bằng đồng vào năm 1252. Qua bao nhiêu 

trận hồng thủy, động đất, bão táp, cháy lớn... làng mạc gần 

biển thiệt hại nặng nề, riêng tượng Phật còn đứng vững đến 

hôm nay. Có hoa anh đào rất nhiều đang nở xung quanh đây. 

Yokohama, thành phố lớn thứ hai của Nhật, kế bên 

Tokyo, có hải cảng lớn với lối hơn 3 triệu dân. Ở đây có phố 

Tàu nổi tiếng, chiếm nhiều con đường với nhiều tiệm ăn Tàu, 

bánh bao nóng hổi dọc phố đầy cả tiệm ăn… Ban đêm rất vui 

nhộn, có cổng vào rất lộng lẫy đề chữ tàu Chinatown 

Yokohama. Chúng tôi chỉ ghé qua phố Tàu và đi dạo phố 

ban đêm mà thôi, trên đường đến Tokyo... 

Tokyo: Thủ đô đông người nhất thế giới; Siêu đô thị hiện 

đại; Hoàng cung; Samurai; Đền thờ Của quý; Picnic dưới 

hoa anh đào ở công viên Ueno; Sumo; Dạo phố Ginza, 

người đông như kiến... 

Sau khi lật đổ các sứ quân của dòng họ Tokugawa vào 

năm 1868, Thiên Hoàng Minh Trị (Meiji) đã dời đô từ Kyoto 

về Edo và đổi tên thành Tokyo (Đông kinh), ngày nay. Với 

hơn 12 triệu dân, Tokyo là một trong những thành phố có 

diện tích và dân số lớn nhất thế giới, đồng thời cũng là một 
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trong những siêu đô thị hiện đại và tân tiến nhất, sạch sẽ nhất 

thế giới. 

Chúng tôi chụp rất nhiều hình bộ hành đi qua đường mỗi 

lần đèn xanh bật lên. Như một đàn kiến đen kéo nhau qua 

đường, đông người lắm, nhưng rất trật tự; một cảnh rất đặc 

biệt, phải thấy mới tin là thật. Giờ tan sở thì khỏi nói, hạng 

nhất là trong các trạm xe lửa, phải có nhân viên đặc biệt để 

đẩy người vào toa xe mới chạy được. Chúng tôi có đi một 

đoạn bằng xe lửa tốc hành, không phải giờ cao điểm, cũng 

không đến nỗi nào, nhưng vào lộn toa xe họ hút thuốc đến 

nghẹt thở, cũng may là chạy qua kịp toa kế bên... Cũng vì họ 

không có đề bảng bằng tiếng Mỹ, nên đâu có đọc được tiếng 

Nhật... Sống ở cái xứ ít đất mà nhiều người, cũng không 

thoải mái cho lắm... 

 

Ghé Tokyo, đi thăm Hoàng cung là một điểm chính ở 

đây. Trước khi đến đây, phải qua một quãng trường rộng lớn 

trước mặt đền vua với nhiều cây thông được uốn nắn rất mỹ 

thuật. Có một công viên nhỏ có  tượng Samurai cỡi ngựa, 

cầm 2 cây kiếm. Ông Jo, guide Nhật kể là tại nơi nầy, trong 
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thế chiến thứ hai, Nhật đầu hàng đồng minh, 600 Samurai đã 

mổ bụng (hara-kiri) chết ở đây, không đầu hàng. Bây giờ tôi 

mới hiểu tại sao Samurai đeo trên người hai cây kiếm, một 

kiếm dài để đánh kẻ thù, nếu thua thì lấy kiếm thứ hai, ngắn 

hơn, đâm mình tự sát... thật là anh hùng.  

Ông Jo là một Samurai cuối cùng. Một buổi tối, ông 

mặc y phục Samurai, cầm kiếm múa và biểu diễn chặt trái 

táo để trên bụng một khách của đoàn, trái táo bể làm hai, còn 

anh Tùng còn sống, hết hồn. Hoan hô sự can đảm của người 

bạn mới quen ở San José... 

Samurai hay Bushi xuất hiện vào thế kỷ thứ 9 khi hoàng 

triều cần người mạnh khỏe để bảo vệ ngai vàng. 

Thăm phần ngoài của Hoàng cung Nhật, không thấy gì 

nhiều, vì du khách chỉ thấy một cổng vào, hồ nước bao 

quanh một lâu đài nhỏ nhìn được có một phía, nhưng ai cũng 

chụp hình kỷ niệm vì cũng ngạc nhiên vì họ còn vua trong 

thời đại nguyên tử nầy... 

Viếng chùa Sensoji, ngôi chùa Phật giáo cổ nhất tại 

Tokyo... lại viếng chùa nữa vì chùa, đền... là văn hóa Nhật, 

thú thật chùa nầy tôi chỉ nhìn ở ngoài vì cũng đã ngán lắm 

rồi. 

Tokyo tân tiến và là một thành phố mới xây dựng lại sau 

khi Nhật thua trận năm 1945, tôi có cảm tưởng như thành 

phố bên Mỹ, nhiều nhà chọc trời, đại lộ lớn... 

Thăm khu phố Akihabara, chuyên bán các mặt hàng 

điện tử made in Japan. Thăm tòa nhà tháp đôi (kiến trúc sư 

Tange Kenzo) của chinh phủ Nhật. Lên tới đỉnh nhà cao nhất 

Tokyo bằng thang máy chạy nhanh kinh khủng. Ban đêm từ 

trên tầng cao nhất nhìn thủ đô chan hoa ánh đèn đủ màu... 

Tokyo by night cũng đáng đi một vòng xe hơi. 

Tokyo tân tiến với rất nhiều kiểu nhà cao tầng đặc biệt, 

hiện đại. Xa lộ xây trên các trụ béton, tất cả kiến trúc đều dự 
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trù chống động đất đến cao độ 9 chấm. Đến nay, vùng nầy 

động đất thường xẩy ra dưới 7 chấm, nên công trình vẫn còn 

đứng vững... 

Nước Nhật tân tiến với xe hơi Toyota, Honda... máy hát 

Sony, caméra Canon, xe lửa tốc hành chay mau hơn cả TGV 

Pháp..., đồ điện tử, khu Super Dry Hall, Tokyo International 

Forum, Ginza... làm chóa mắt du khách và ngoài phố thì cả 

người và người... 

Thăm một ngôi đền rất đặc biệt, có một không hai trên 

quả đất nầy, tên gì tôi cũng quên mất rồi vì đây là cuộc thăm 

viếng không có trong chương trình. Đó là ngôi đền khá lớn, 

thờ Dương vật của quý ông. Trong đền thờ, ngoài vườn, cả 

trăm của quý lớn nhỏ được trình bày một cách tự nhiên. Tôi 

thấy các phụ nữ thắp hương, kính lạy, nâng niu như viên 

ngọc quý... Hằng năm, dương vật dài cả mấy thước được đưa 

ra, làm lễ và di chuyển quanh thành phố. Bổn đạo nhảy múa 

ca hát như một ngày hội lớn... Bên Nhật đàn ông là số 1, bên 

Pháp đàn bà là số 1... đàn ông số 3, con chó số 2... 

Viếng đền Meiji Jingu, ngôi đền thần đạo tôn nghiêm 

nhất ở Tokyo, và cũng là nơi thờ vua Thiên Hoàng Minh Trị, 

người đã canh tân nước Nhật. Trước đền có trồng hai cây 

bách đại thụ, già 1700 năm. Trong đền nầy, thường là nơi cử 

hành lễ cưới của dân Nhật, vì vậy chỉ trong có hơn một tiếng 

đồng hồ ghé đây, gặp được hai đám cưới. Mỗi đoàn lối 20 

người trong gia đình, dẫn đầu có các vị sư hay ban tổ chức 

mặc Kimono màu lộng lẫy, đội nón cao, đi vào chùa rất im 

lặng, chứ không có mang theo khay trầu rượu, mứt bánh, heo 

quay... cả mấy chục người vui cười như đám cưới bên quê 

nhà...  

Cô dâu mặc Kimono trắng (shorimuku), có đội một cái 

mũ trắng vành rộng đặc biệt, không thấy cầm hoa, chú rể 

mặc Kimono đại lễ với áo choàng đen (l'haori) và quần như 

cái váy dài có sọc đen trắng (l'hakama), mang dép (setta), tay 

cầm quạt, cưới vợ mà mặt mày nghiêm trang quá, không 
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thấy cười... 

Cũng nơi nầy, chúng tôi có dịp gặp rất nhiều võ sĩ 

Sumo, cao lớn gấp hai người thường, ở trần, mặc khố, tóc dài 

bới cao, đi chân không... Họ đến đây để tập dợt. Sumo là 

môn võ đặc biệt chỉ cho người Nhật, đã có từ hai ngàn năm 

nay. Mỗi trận vật lộn nhau rất ngắn, độ 10 giây, người thua 

trận là một phần cơ thể đụng đất, hoặc bị đẩy ra khỏi cái 

vòng tròn giới hạn gọi là ring. Trước khi đấu, hai Sumo đều 

lấy muối và tung muối trên vòng đấu, còn trọng tài (gyofi) 

thì đổ rượu saké vào ring như là biết ơn... 

Ngoài Sumo, nhiều võ khác (arts martiaux) được bành 

trướng ở đây không kém phần quan trọng như Kendo, Judo, 

Karaté, Aikido... 

Đến Tokyo mùa hoa anh đào là phải đi picnic, dùng một 

buổi trưa tại công viên Ueno, dưới hoa anh đào đang nở để 

hòa đồng với ngày hội và để thấy cái phong tục rất là đặc 

biệt nầy. 

Trưa hôm ấy, ông Jo đưa chúng tôi vào một siêu thị gần 

công viên, rồi tự túc chọn đồ ăn. Phần lớn là Sushi đã để 

trong hộp sẵn, mỗi phần lối 15 đô Mỹ, rồi kéo nhau vào ngồi 

ăn với cả ngàn người Nhật dọc các con đường trong công 

viên rợp bóng hoa anh đào. Có nơi họ ca hát, ban nhạc chơi 

nhạc vui, có người ra nhảy, hay họ cùng bạn bè trong công ty 

cùng nhau ngồi trên các thảm nylon màu xanh biển, ăn uống 

thật là vui... Đoàn chúng tôi cũng ăn uống như họ và lại chụp 

hình hoa anh đào cả biết bao nhiêu là cây nở hoa. 

Chúng tôi cũng đã có lần đem đồ picnic buổi chiều vào 

Hollywood bowl ở Los Angeles, ăn uống và nghe trình diễn 

nhạc ngoài trời, cũng thật là đặc biệt.  

Đi chơi và mua sắm rất thoải mái ở phố Ginza, con 

đường sang trọng và nổi tiếng nhất tại Tokyo, như Champs 

Elysée ở Paris... tha hồ nhìn những cửa hàng đắt tiền như 

Gucci, Chanel, Mikimoto... 
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Sau gần 10 ngày đi chơi với đoàn bên Mỹ, chúng tôi 

chia tay nhau tại phi trường Tokyo, rồi hai chúng tôi bay qua 

Đại Hàn vài hôm trước khi về lại Pháp. 

Séoul: Thủ đô Hàn quốc; City tour; Hoàng cung; Đi chợ 

dạo phố by night...  

Đại Hàn, tiếng Việt có nghĩa là một nước rất lạnh.  Mùa 

đông, cả nước chìm trong băng tuyết. Rất ngạc nhiên là vào 

giữa tháng 4, khi chúng tôi đặt chân đến phi trường quốc tế 

Incheon, một phi trường mới được xây dựng ở ngoài biển, 

thời tiết như mùa xuân bên Provence, chỉ cần mặc áo 

chemise là đủ, ngày lại dài, nên tuy ở đây có ba ngày ngắn 

ngủi, nhưng nhờ đi chơi cả ngày lẫn đêm, có đi tour một 

ngày gọi là City tour, nên cũng biết sơ sơ về các điểm du lịch 

chính ở Hán thành. 

Séoul khác với Tokyo khá nhiều. Theo chúng tôi nhận 

xét thì Đại Hàn giống Trung quốc nhiều hơn, hạng nhất là 

chùa Phật và cuộc sống bình dân, vui vẻ hơn bên Nhật. 

Người guide mới gặp lần đầu đã khẳng định là Đại Hàn 

không thích Nhật, và ở đây mặc dầu chỉ cách Nhật gần ba 

giờ bay, nhưng ảnh hưởng Nhật rất ít ví dụ như không có xe 

hơi Nhật, phố Nhật, đồ điện tử Nhật, tiệm ăn Nhật rất ít, chỉ 

toàn “made in Korea” mà thôi... Đây là một ngạc nhiên lớn 

của chúng tôi. 

Cái vui là ở đây, người Hàn quốc nói tiếng Anh rất 

nhiều, tiệm ăn hay ngoài chợ trời khỏi phải làm dấu như ở 

Nhật. Ngoài phố treo lồng đèn hình vuông khá nhiều và cũng 

có hoa anh đào đang nở, nhưng ít thôi. Dân chúng ăn mặc 

thường như ở Sài gòn chứ không như bên Nhật, complet cà 

vạt đầy đường… 

Nhờ đi city tour trọn một ngày 9 tiếng, chúng tôi được 

thăm viếng các nơi : 

Một ngôi chùa Phật (Jo-Gye-Sa), cũng giống chùa Tàu, 
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chùa Việt, đặc biệt là người chết cũng như người sống, được 

cung kính cầu nguyện hay chúc mừng nhau sức khỏe, làm ăn 

phát tài qua các lồng đèn màu vàng, trắng (không nhớ màu gì 

cho sống hay chết) treo đầy ngoài sân chùa theo hai vị trí 

khác nhau. Họ viết tên người trên lồng đèn với lời cầu 

nguyện hay chúc mừng, dĩ nhiên là phải trả tiền, rồi có xe 

cần trục treo trên trời cao... 

Thăm hai lâu đài của vua chúa thời xưa là 

Gyeongbokgung và Changdeok Palace như các lâu đài bên 

Tàu nhưng nhỏ hơn, bên trong có vườn hoa, hồ cá. Đặc biệt 

là hệ thống sưởi lâu đài, hơi nóng được truyền dưới sàn 

nhà... 

 

Thăm một trung tâm triển lãm và bán sâm cao ly, 

Ginseng Center. Đến đây mới biết là cây sâm mỗi nãm chỉ 

cho một lá thôi, lúc được 6 lá bán được rồi vì củ sâm khá lớn 

và đầy đủ chất bổ. 

Chúng tôi có mua trà sâm, kẹo sâm... ngạc nhiên là các 
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cô Đại Hàn nói tiếng Việt khá rành vì khá nhiều khách Việt 

nam từ Sài gòn qua mua sâm, uống bổ đủ thứ... 

Ghé qua Viện Bảo tàng quốc gia để thấy toàn bộ lịch sử 

nước nầy. 

Sau khi ăn trưa với món đồ nướng, chúng tôi ghé hai cái 

chợ, trong đó chỉ nhớ tên chợ trời Namdaemun market rất 

lớn, bán đủ thứ và có múa hát. Có nơi họ mặc áo quần theo 

cổ truyền, nhiều màu sắc... Chúng tôi thấy bày bán rất nhiều 

loại kim chi, cá khô... có bán cả con nhộng sống nữa... tụi tôi 

cũng mau mau mua đồ ăn đem về Pháp cho các con thử, 

phần lớn là cá khô ăn với cháo trắng và các món appéritif 

cũng vui vui... Ở hotel buổi sáng họ cho ăn kiểu Hàn quốc, 

một tô cháo cá hay bào ngư, cũng lạ miệng... Đi cho biết xứ 

người là vậy... 

 

Xe chở 6 khách du lịch còn chạy một vòng qua các nơi 

chính như Blue house là dinh Tổng thống hiện nay, màu 

xanh, trước mặt dinh là con đường đầy hoa anh đào đang nở. 

Rồi Seoul Tower, Suwon Hwasung Fortress, khu thương 
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mại Itaewon... Seoul nhà chọc trời không có nhiều. Cuối 

cùng đưa chúng tôi về khách sạn ngay trung tâm, cạnh City 

Hall và Hotel Lotte, nơi đây rất nhộn nhịp ngày đêm, có con 

sông nhỏ ban đêm triển lãm rất nhiều đèn lồng hình người, 

thú vật, hoa trái rất đẹp... Cũng nói thêm cho đầy đủ phúc 

trình nhỡ có ai hỏi: Seoul là city tour, mỗi người trả 75 đô 

Mỹ có ăn trưa, hotel ba sao 100 đô một đêm có ăn sáng... 

Cuộc sống Hàn quốc rẻ hơn bên Nhật rất nhiều. Đi du lịch 

thoải mái hơn là một nơi quá mắc mỏ phải không? 

Tiếp tục lội bộ ba ngày, hai đêm, rất là vui, nhất là ban 

đêm, khu chợ trời mà ai cũng đến ăn uống ban đêm: 

Myeong-dong, đông như hội. Tôi thấy rất nhiều xe đẩy bán 

lòng, ruột, bao tử heo nấu trong nồi, hơi bay cùng đường... 

thiên hạ đứng xung quanh ăn rất đông, mỗi người cầm một 

cây ghim đồ lòng nóng hổi, có để tương ớt vào, ăn coi bộ đã 

lắm. Tôi cũng muốn thử, nhưng cũng không biết nói làm sao 

đây? 

Cả hai tuần nay, chúng tôi ăn đồ Nhật và Hàn ngán quá, 

nên phải kiếm cho được nhà hàng Việt nam. May thay, gần 

11 giờ đêm, thấy tiệm rất lớn bán Phở-Miếng, viết theo Đại 

Hàn, nhưng nhờ hình vẽ các tô phở, chả giò… dán phía 

ngoài, nên vào ăn cho đỡ nhớ quê nhà... 

Hơn hai tuần du lịch vui và học được nhiều điều mới lạ, 

rồi cũng phải trở về Pháp. Bye Bye Nhật bản, Bye Bye Đại 

Hàn với nhiều kỷ niệm nhớ đời... 

(Aix en Provence, France Juillet 2009) 
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Biển Địa trung hải, Mer Méditerranée, nằm giữa Âu 

châu, Phi châu, một phần nhỏ Á châu, và vài quốc gia Ả rập. 

Nơi đây cũng là một nơi du lịch hấp dẫn cho du khách vì tính 

cách đa dạng về văn hóa, lịch sử, địa dư, có nắng ấm, đời 

sống không có mắc mỏ cho lắm, nhiều giống người da trắng, 

đen, vàng... cả ba châu trong số năm châu trên thế giới sống 

quanh biển nhỏ nầy. 

Biển phía Âu châu có các nước: France (Pháp), Espagne 

(Tây ban nha), Portugal (Bồ đào nha), Italie (Ý đại lợi), 

Grèce (Hy lạp), Turquie (Thổ nhĩ kỳ). Á châu có một phần 

rất nhỏ, lối 12%, của Thổ nhĩ kỳ. Ả rập có các nước Syrie, 

Liban, Israel (Do thái)… có văn hóa đặc biệt. Phía biển Phi 

châu, hay còn gọi Bắc Phi, Afrique du Nord, thì đúng hơn, 

gồm các nước : Égypte (Ai cập), Libye, Tunisie, Algérie, 

Maroc… Các đảo như Chypre, Baléares, Sardaigne, Sicile, 

Corse, Malte... rải rác trong biển Địa trung hải. 

Nếu so sánh với biển Đại tây dương hay Thái bình 

dương, thì biển Địa trung hải như hạt cát trong sa mạc, 

nhưng rất quan trọng về kinh tế, chính trị, nhất là quan hệ 

giữa Âu và Phi châu. 

Mốt số lớn quốc gia ven biển nầy chúng tôi đã có dịp 

thăm viếng nhiều lần bằng đường bộ, máy bay. Bài viết nầy 

kể lại đây hai chuyến vượt trùng dương quanh biển nầy trong 

23 ngày. Lần đầu đi vào tháng 11/2006, 12 ngày, và lần thứ 

hai, tháng 9/2007, 11 ngày, coi như tàu chạy giáp một vòng 

biển Địa trung hải, chỉ ghé lại một số nước mà thôi. Vài kỷ 

niệm xin chia sẻ cùng các thân hữu cho vui ... 
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CROISIERE ILES ET TERRES DU SOLEIL, 12 

JOURS – ESPAGNE / MAROC / CANARIES / 
MADERE ... – SUR COSTA CLASSICA 

Ngày 1: Aix /Nice/Savoine – Italie : 

Chúng tôi lấy xe ca từ nhà ở Aix đi phi trường Nice, tại 

đây đã có mấy chiếc xe ca của hãng du thuyền Costa 

Croisière (Ý) chờ sẵn du khách đến từ mọi nơi ở Pháp để 

đưa qua cảng Savonne thuộc nước Ý, cách Nice lối 200 km, 

rồi lên tàu Costa Classica để khởi hành lúc 17h đi 

Barcelone, Espagne, dọc theo bờ biển Pháp. 

Du thuyền Classica rất lớn, tổ chức rất tốt, được đánh 

giá excellent cruise, cỡ 4-5 sao sắp lên. 

Tàu có trọng tải 53.700 tấn, dài 220 m, rộng 31 m, xuất 

phát năm 1991, chứa 1304 hành khách (có 610 nhân viên 

phuc vụ, hầu hết là Á châu, Phi luật tân chiếm đa số, và thủy 

thủ người Ý), có 13 tầng. Lối 4,5 nhà hàng Tây, Tàu, Nhật. 

Có sân khấu bát ngát để biểu diễn múa, hát, xiệc… hằng 

đêm, có cả nhà thờ nhỏ, cha sở làm lễ hằng ngày. Có nhà 

băng, casino, bác sĩ, bệnh xá... 

Ăn uống 24 trên 24 giờ, dạo mát, tắm piscine, sauna, 

nhảy đầm, đánh bài... Thôi thì đủ thứ vui chơi... Có dạo tôi đi 

Croisière từ Los Angeles qua Mexico, tàu rất lớn, hãng 

Carnival, 17-18 tầng, chở đến 3000 du khách, như một thành 

phố nổi. Cũng đã đi qua đảo Corse bằng du thuyền lớn của 

Pháp, chở cả khách và mấy trăm xe hơi. Rồi đi du thuyền 

nhỏ, chở lối 150 khách chạy trên sông Nil, xứ Ai cập, được 

Unesco xếp vào di sản văn hóa thế giới cả dòng sông Nil và 

Kim tự tháp... 

Ngày 2: Barcelone – Espagne : 

Tàu ghé nơi nầy từ 13 đến 19 giờ.  

Tại đây có nhiều tours để thăm viếng, trả tiền thêm, dự 
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trù ít nhất cũng bằng nửa tiền giá đi croisière. Khách có thể 

tự túc đi lấy hay ở lại trên ponts tàu phơi nắng, đánh bài... 

 

Thăm viếng Barcelone, thành phố lớn thứ hai của 

Espagne, những nơi như đồi Monjtuic, nhà thờ Sagrada 

Familia, nhìn như các lâu đài bằng cát biển. Những kiệt tác 

của Gaudi... Khu phố cổ Barrio Gotio, Parc de la Citadelle, 

L'arc de Triomphe, Palais de la Musique catalane; 

Précieuse cathédrale, Vieux port… Xem sân đá bóng hội 

Barcelone, chứa trên 100 ngàn khán giả, và đừng quên dạo 

chơi mua sắm đồ kỷ niệm ở khu Ramblas rồi đi bộ về tàu, vì 

tàu đậu ngay trung tâm gần tượng Christoph Colomb, người 

khám phá ra nước Mỹ. 

Ngày 3: Plaisirs en mer – Gibraltar (Anglais) : 

Tha hồ giải trí và vui chơi một ngày trên biển cả... Ban 

đêm, tàu chạy qua eo biển Gibraltar. Biển là ranh giới giữa 

Âu và Phi châu. Eo biển nầy rất hẹp, lối 20 km, ban đêm 

thấy đèn của hai thành phố nhỏ, Gibraltar thuộc Anh, và 

Tanger thuộc Maroc, Phi châu.  

Biển Địa trung hải thông thương với biển Đại tây dương 

bắt đầu từ đây. 

Ngày 4: Casablanca – Maroc – Phi châu : 
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Tàu ghé nơi nầy từ 8 đến 22h.  

 

Chúng tôi đến một nơi hoàn toàn khác hẳn Âu châu. 

Đây là Maroc thuộc Phi châu, ngoài đường nhiều lạc đà chở 

người lẫn đồ đạc. Dân chúng nói tiếng Ả rập, và ăn mặc khác 

người Âu... đàn ông quấn khăn trên đầu, mặc áo chemise dài 

đến chân, đàn bà phần lớn áo dài đen, bịt mặt, cả người lẫn 

tay chân. Nam nữ sống mỗi giới hầu như riêng biệt... Đi chợ 

trời, gọi là souque, đủ màu sắc, đồ dùng bằng đồng, da, thảm 

trải nhà... là đặc sản. Họ bán cả trừu, lừa, lạc đà ... Mosquée 

đi đâu cũng có. Cây cam, chanh, chà là rất nhiều và khá nóng 

vì gần sa mạc Sahara ... 

Vài nơi nên đi xem như thành phố Casablanca, 

Mosquée d'Hassan 2, Meknes, thủ đô Rabat, Marrakech... 

Ngày 5: Agadir – Maroc :  

Tàu ghé từ 13 đến 18 giờ. 

Đi dạo phố, đi chợ souque, đi ra tắm biển, phơi nắng 

trên bờ biển nổi tiếng Agadir. 

Ngày 6/ngày 7: Quần đảo Canaries thuộc Espagne, 
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Lanzarote /Santa Cruz de Tenefife. 

Tàu ghé mỗi nơi từ 8 đến 17 giờ. 

 

Quần đảo nầy ở Đại tây dương, được tạo thành do núi 

lửa phun lên trong mấy chục năm. Tại đây còn rất nhiều di 

tích của núi lửa, nhất là đảo Lanzarote. Chúng tôi đi theo 

đoàn, cỡi trên lưng lạc đà đi vào những nơi rất lạ mắt. Có 

một nơi du khách đứng trên nham thạch còn nóng. Có nơi 

thấy người ta đang nướng gà trên một cái lò mà tôi gồng hết 

mình nhìn xuống thấy màu đỏ của lửa. Người hướng dẫn bỏ 

vào trong giếng một nắm cỏ khô, tức thì ở dưới giếng phun 

lửa lớn lên khỏi mặt giếng. Có một cái lỗ khá to, người ta đổ 

một xô nước vào, tức thì nước nóng phun ra rất cao...Đi thăm 

Parc national de Timafaya, một biển toàn nham thạch 

(laves) màu đen, đủ hình thù, dài đến 52 cây số, không có 

cây cối mọc lẫn người ở, tựa như trên mặt trăng. 

Ngày 8:Quần đảo Funcha/Madère thuộc Portugal: 

Thủ đô Funcha của đảo Madère có rất nhiều vẻ đẹp 

quyến rũ. 
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Ngoài những đồi núi tạo nên bởi núi lửa đã tắt lâu năm, 

đảo có rất nhiều cây xanh và hoa trái rất lạ mắt. Trên sườn 

núi, từ một làng nhỏ tên Monte nhìn về thủ đô Funcha như 

một bức tranh sơn thủy đẹp mắt. Thủ tướng Anh, Winston 

Churchill, đã vẽ nhiều tranh vùng nầy. Vị vua cuối cùng của 

nước Áo, Hoàng đế Carl, cũng yên nghỉ ở đảo nầy. Nơi đây 

cũng là khu tắm nước suối nóng và thư giãn của giới thượng 

lưu Âu châu. Chúng tôi dùng téléphérique xuống thăm một 

vườn hoa với 2000 loại cây đặc biệt và xem thiên hạ xuống 

dốc bằng cái ghế ngồi (luge) có người đẩy... 

Ngày 9: Plaisir en mer : 

Tha hồ giải trí và vui chơi một ngày trên biển cả... cùng 

với nhóm trẻ của tàu tổ chức nhiều trò chơi tập thể. Có một 

hôm, một đầu bếp Á châu biểu diễn tạc hình con thiên nga 

bằng đá đông lạnh, chỉ 10 phút là ra một tác phẩm đẹp. 

Ngày 10: Malaga – Marbeilla – Espagne : 

Tàu ghé ở đây từ 8 đến 13 giờ. 

Đây là vùng nổi tiếng du lịch mang sắc thái Andalousie, 

với những dãy nhà sơn trắng, đầy hoa đỏ ở cửa sổ, dọc biển 

Costa del sol. Mùa hè tràn ngập du khách. Thành phố 

Malaga và Marbeilla với những khu phố cổ kèm với các khu 

phố mới, tân tiến. Tại đây rất nhiều xe limousine dài kiểu Mỹ 

chạy ngoài đường tưởng như đang ở vùng biển Cali. Chúng 

tôi có dịp vào xem một biệt thự người Ả rập, sang trọng hết 

chỗ nói. 

Viếng những nơi đẹp như Sevilla, Cordoba, Grenada, 

Ronda... đừng quên ghé thăm khu vườn Alambra. 

Ngày 11: Plaisir en mer : 

Tha hồ giải trí và vui chơi một ngày trên biển cả... cùng 

với nhóm trẻ của tàu tổ chức. 

Rồi tối lại, lối 12 giờ đêm, được xem một màn biểu diễn 

trình bày các tác phẩm tạo thành bằng nước đá hay trái cây, 
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đồ ăn, do các đầu bếp trình bày... Ban nhạc chơi ngoài trời, 

ăn BBQ, nhìn sao băng. 

Ngày 12: Savone/Nice/Aix en Provence : 

Tàu ghé ở đây lúc 9 giờ sáng, từ giã chiếc du thuyền 

Costa Classica và nhân viên phụ trách đã cho chúng tôi 12 

ngày thật tuyệt vời. Xe ca chở chúng tôi về Pháp, trong lòng 

vui sướng vô cùng… 

 

CROISIERE DES ILES GRECQUES – ITALIE – 

GRECE – TURQUIE – SICILE , 11 JOURS –SUR 

CROISIFRANCE /SAPPHIRE /LOUIS CRUISE LINES  

Ngày 1: Aix – Marseille – France : 

Chúng tôi lấy xe tàu từ cảng Marseille, cách nhà chừng 

45 phút lái xe, để đi Croisière lần thứ hai giáp một vòng biển 

Địa trung hải. Tàu rời bến để đi qua Gênes, Italie, lúc 18 giờ 

trong lúc thành phố đang lên đèn đêm thật lạ mắt. Gió biển 

thổi mất những buồn phiền của cuộc đời... 

Tàu tên Sapphire/Louis Cruise Lines thuộc 

CroisiFrance. Trọng tải 12.263 tấn, 8 tầng, 288 phòng, 600 

khách, 250 thủy thủ Hy lạp và nhân viên, phần lớn Á châu. 

Tàu nầy loại nhỏ, có tính cách gia đình, được xếp loại 3 sao. 

Cũng đầy đủ mọi thứ tiêu khiển như tàu lớn, nhưng không 

sang trọng và tân tiến như tàu Costa.  

Ngày 2: Gêne – Italie : 

Tàu ghé ở đây từ 8 giờ sáng đến 15 giờ chiều. 

Đây là một trong những hải cảng lớn của Ý. Có thể 

xuống tàu đi bộ quanh phố hay lấy tàu nhỏ đi xem Les 

Cinque Terre. Nơi đây có 5 làng đánh cá, nhà cửa cheo leo 

trên sườn, hướng về đại dương xanh biếc, thơ mộng làm 

sao... Iles d'Elbe gần đó, rất dễ thương... 

Ngày 3: Naple/Pompéi/Capri – Italie : 
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Tàu ghé ở đây từ 13 giờ đến 18 giờ chiều. 

Naple, Ý, hải cảng rất xô bồ, đông người, rất nhiều băng 

đảng buôn lậu nổi tiếng. Chạy qua một vòng bằng xe hơi 

cũng đủ rồi. Pompéi, một nơi không thể bỏ qua được. Thành 

phố bị chôn vùi vào năm 79 sau Thiên Chúa giáng sinh bởi 

nham thạch của núi lửa Vésuve phun ra. Một phần thành phố 

được đào ra mới có mấy trăm năm nay để cho du khách thăm 

viếng, rất cảm động khi nhìn thấy thân xác của người dân bị 

nham thạch biến thành người đá. Đảo Capri gần đó, nhớ 

Adamo hát bài Capri, c'est fini... 

Ngày 4: Navigation et plaisir en mer : 

Tha hồ giải trí và vui chơi một ngày trên biển cả, cùng 

với nhóm trẻ của tàu tổ chức. Chúng tôi thường ghé khu 

nhạc sống, nhảy đầm theo nhịp Tango, Rumba, Boston, 

Chachacha, gợi nhớ ngày xưa nơi các vũ trường Sài gòn, 

trong lúc tàu vượt biên từ Ý sang Hy lạp lúc nửa đêm.  

Ngày 5: Athènes – Grèce : 

Tàu ghé ở đây từ 13 giờ đến 19 giờ chiều. 

 

Athènes, trung tâm văn hóa Âu châu, cũng là một trong 
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vài quốc gia có nền văn hóa lâu đời nhất. Nơi đáng ghé là 

L'Acropole d'Athènes, một ngôi đền cổ trên đồi cao. Đứng xa 

nhìn như một tòa nhà vĩ đại, gần như đổ nát vì thời gian, chỉ 

còn một số cột to lớn và một chút mái bằng đá đang được 

trùng tu hằng ngày... với nhiều kiến trúc lịch sử thật tuyệt 

đẹp như Parthénon, Les Propylées, Le Temple d'Athéna Niki 

et l'Erechthéion avec son portique des Caryatides ... Ban 

đêm, đèn chiếu sáng cả một di sản văn hóa thế giới tuyệt vời. 

Đi dạo một vòng thành phố xem nhiều kiến trúc tân thời, 

như sân vận động tân tiến bằng đá cẩm thạch, bên cạnh 

những kiến trúc còn đứng vững chút ít, như Temple de 

Zeus... Viếng Musée archéologique national, một trong 

những viện bảo tàng hàng đầu thế giới, biết bao nhiêu là 

thiên tài, bác học người Hy lạp, kể sao cho hết, đã có tượng ở 

đây... 

Ngày 6: Kusadasi /Elphèse – Turquie, Patmos – Grèce : 

Tàu ghé ở đây từ 7 giờ đến 12 giờ và từ 17 giờ đến 24 

giờ. 
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Turquie, một quốc gia mà tôi rất thích. Ngày xưa, thời 

Les Sultans Ottomans, Turquie là một đại cường quốc có 

lãnh thổ rất lớn ở nhiều nơi khắp Âu châu . 

Istanbul được nhiều người biết đến hơn là thủ đô 

Ankara, lạ mắt vô cùng. Viếng Le Mosquée Bleu, Palais de 

Topkapi, Saint Sophie, Mer Noir với bao nhiêu là lâu đài to 

lớn dọc hai bên bờ biển, có cây cầu rất dài nối liền Á và Âu 

châu... 

Hải cảng Kusadasi, nay là khu du lịch to lớn, tân tiến. 

Kế bên là Elphèse, một trong tám kỳ quan trên thế giới, còn 

đứng vững trong đó có La Bibliothèque de Celcius et 

Théâtre. 

Pamukakkale, suối nước nhiều tầng màu trắng như lâu 

đài vải Château de Coton. 

Có thì giờ đi xem Capadoce, một vùng lạ như trên một 

hành tinh khác. Có núi, đồi nhỏ đủ dạng, Les Cheminées de 

Fées à Zelve, mà người Pháp gọi là Les Zizis. 

Vùng Uchisar, Guvercinklik, người ta ở trong núi. Có 

một thành phố tên Kaymakli, dân chúng ở dưới đất (ville 

souterraine), hầm dài đến 45 km, có nơi sâu 75 mét. 

Patmos, hòn đảo nhỏ với nhiều nhà và cối xay màu 

trắng... Các đảo ở đây, theo thời đại, thay đổi chủ từ Turquie 

sang Grèce là thường. 

Ngày 7: Mykonos/Santorin – Grèce: 

Tàu ghé ở đây từ 7 giờ đến 13 giờ và từ 17 giờ đến 24 

giờ. 

Ngoài khơi nước Hy lạp, có rất nhiều đảo là những nơi 

nghỉ hè rất được thế giới ưa chuộng, vì đảo toàn là nhà màu 

trắng, hoa đầy màu sắc, đặc biệt là bông giấy, như ở Paros, 

Naxos, Delos, Mykonos, Santorin... quanh đảo là biển xanh, 

lại ít xe cộ, còn hoang dã, có nắng ấm quanh năm. Tôm cá, 

hạng nhất là mực, tha hồ ăn. 
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Santorin được bầu là đảo đẹp nhất trong vùng biển nầy. 

Thành phố được xây dựng lâu đời, ở độ cao lối 300 thước, 

trên miệng núi lửa đã tắt từ lâu. Trên du thuyền tiến vào chân 

đảo, xà lúp đã sẵn sàng đưa khách từng đợt vào đất liền. Từ 

đây có ba cách lên phố: đi bộ, cỡi lạc đà, hay đi cáp treo. 

Thành phố nầy chỉ đi bộ hay lạc đà mà thôi, không có xe hơi 

đến được, thế mà họ đã biến thành một nơi du lịch quá đẹp, 

đủ mọi tiện nghi... 

Dọc sườn núi, nhìn biển xanh ở dưới ba trăm thước, vô 

số biệt thự sang trọng, nhà nào cũng có hồ bơi... Khách sạn 

từ nhỏ đến 5 sao, quạt gió xay ngũ cốc rất nhiều. Thánh 

đường có tháp tròn màu xanh nước biển, tường trắng nổi bật 

giữa trời xanh, và đường phố lát đá trắng viền đen. Bông hoa 

đâu cũng có... Nhìn mặt trời lặn từ từ ngoài biển và thành 

phố lên đèn, chụp hình hết pin luôn. Dạo phố đêm, cửa hàng 

trang trí mỹ thuật cấp cao. Nhóm trẻ ca hát với nhiều ban 

nhạc dọc đường dập dìu du khách ăn uống, vui chơi đến gần 

khuya mới trở về tàu đậu ngoài khơi... Nhìn đảo Santorin 

trong ánh đèn tỏa sáng cả một góc trời, một cảnh tuyệt đẹp. 
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Cám ơn trời đất đã cho tôi được đến Santorin đẹp đẽ nầy. 

Ngày 8: Katakolon/Olympie – Grèce: 

Tàu ghé ở đây từ 14 giờ 30 đến 19 giờ30. 

 

Ngày 9: Sicile/Mont Etna – Italie : 

Tàu ghé ở đây từ 14 giờ đến 19 giờ 30. 

Du khách đến đảo nầy để đi xem núi lửa Etna, trong 

mấy năm gần đây đã phun lửa lại. Từ trên tàu khi gần đến 

đảo Sicile, chúng tôi đã thấy cột khói khá lớn tỏa trên đỉnh 

núi cao 2000 mét. Người hướng dẫn cho hay là hôm nay du 

khách chỉ có thể đến xem di tích các miệng núi lửa đã ngừng 

hoạt động mà thôi, không thể đến gần đỉnh đang phun khói 

được vì an toàn không bảo đảm. Một cảm giác hơi sợ: tự 

nhiên nghĩ vớ vẩn, nhỡ lúc mình đang đứng trên miệng núi, 

bỗng nhiên lửa phụt ra, thì trở thành đá ngay. Du lịch là thế 

đó, nhiều lúc phải liều mới thấy cái vĩ đại của tạo hóa... 

Ngày 10-11: Plaisirs en mer – Retour à Marseille – France 

: 

Tha hồ giải trí và vui chơi một ngày trên biển cả... Sáng 
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hôm sau, hải cảng Marseille rực nắng như vui mừng đón 

chúng tôi trở về nhà. Ngồi trên pont tàu, nhìn biển mênh 

mông, mới thấy con người quá nhỏ bé và chính chiếc du 

thuyền nầy cũng nhỏ bé giữa đại dương bao la. Thế mà 

thuyền đã vượt sóng gió, vượt qua bao nhiêu là biên giới… 

đã đưa chúng tôi khám phá hai lần, tất cả là 23 ngày, qua 

nhiều quốc gia Âu, Á, và Phi châu. Thăm viếng các nơi du 

lịch bổ ích quanh biển Địa trung hải, với biết bao là cảnh 

đẹp, di tích lịch sử ngàn đời để lại... 

Cám ơn trời đất, cám ơn nước Pháp đã cho chúng tôi 

những tháng ngày hạnh phúc nầy... 

(Aix en Provence /Tháng 8 – 2010) 
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Kim tự tháp – Ai cập – 2004 

 

 
Cánh đồng Chum – Lào 


